他没掏出手机，也没听墙角。

只是静静站着，听那扇门后传来断续的、模糊的对话声，像隔了一层毛玻璃。偶尔飘出几个词：“山药粥”“开关面板”“他……修远”，尾音都被她裹得又轻又软，像怕惊扰什么。

十分钟后，门开了。

裴秀智站在门口，浴袍腰带不知何时重新系紧了，松垮结变成了一个规整的蝴蝶扣。她脸上没什么多余表情，只把手机屏幕朝他亮了一下——通话已结束，时长四分二十三秒。

“他说……”她顿了顿，似乎在斟酌措辞，“他说，他记得我提过想装全屋智能，但一直没动手。所以刚才看到新闻里说小米新出了个韩版语音模块，就顺手买了，寄到我公司了。”

林修远点点头，没接话。

她看着他，忽然问：“你信吗？”

“信什么？”

“信他只是……顺手买个东西。”

林修远抬眼，目光坦荡：“我信他记得你提过这事。也信他顺手买了。不信他只买了这个。”

裴秀智怔住。

林修远却已转身推开侧门：“走吧，继续干活。还有七个开关没换，网关配对要重做三次以上，体感传感器的位置得校准——你家这层楼，至少得再耗我三个小时。”

他脚步沉稳，背影利落，仿佛刚才那个在门后静静伫立的身影，不过是光影错觉。

裴秀智站在原地，没动。

直到他走出几步，才听见他头也不回地补了一句：

“不过下次他再打电话，你可以告诉他——林师傅说，你家浴室防滑垫该换了。瓷砖太滑，他刚进门差点摔一跤。”

她愣了两秒，随即“啊”地一声捂住嘴，肩膀剧烈抖动起来，笑声压得极低，却像一串滚落玉盘的珠子，清亮又克制。

她快步追上去，故意用肩膀撞了他一下：“林师傅，您这保修期——管不管终身售后？”

林修远侧眸，阳光正从车库高窗斜切进来，把他左眼瞳仁照得近乎透明，里面清晰映着她的样子：浴帽歪了，发梢滴水，眼睛弯成月牙，唇色是自然的淡粉，整个人像刚从暖烘烘的蒸笼里捞出来，冒着热乎乎的人气儿。

他忽然伸手，极其自然地替她扶正浴帽，指尖掠过她额角，带着薄茧的指腹蹭过皮肤，留下一道微痒的痕迹。

“管。”他声音很轻，像怕惊飞停在窗沿的鸟，“只要你不嫌我修得太慢。”

裴秀智没躲，也没应，只把手机揣进浴袍口袋，仰起脸，朝他晃了晃手里那把螺丝刀：“那林师傅，麻烦您——先把这颗螺丝拧紧。”

他接过来，低头一看，螺丝刀尖端还沾着一点没擦净的灰。

他忽然笑了，把螺丝刀在掌心转了个圈，金属反光一闪：“好。不过得先签个字。”

“签什么字？”

“施工安全责任书。”他一本正经，“甲方：裴秀智女士；乙方：林修远先生；签署地点：汝矣岛私人住宅；签署时间：即刻；附加条款：乙方有权对甲方穿着提出合理化建议，包括但不限于——浴袍配睡裤，属非必要冗余配置，建议优化。”

裴秀智盯着他看了三秒，忽然踮起脚，凑近他耳边，呼出的热气拂过他耳垂：“那我建议，林师傅的建议，今晚就由本人亲自执行。”

话音落，她退后一步，转身往回走，白色浴袍下摆随步伐轻轻扬起，露出一截小腿，白得晃眼。

林修远站在原地，没动。

耳垂那点微痒还在，像被蜻蜓点过水面。

他抬手摸了摸，指尖触到一片温热。

窗外，正午阳光正好，把车库水泥地晒得发白，远处隐约传来孩童追逐的嬉闹声，还有风吹动庭院里橄榄树叶片的沙沙声。

一切都很寻常。

可林修远知道，有些东西，已经不一样了。

比如他再不会觉得，这栋房子只是裴秀智用来藏身的堡垒。

它开始有了温度，有了声响，有了早餐的焦糖香，有了螺丝刀落地的脆响，有了某个女人踮脚时掠过他耳畔的、带着山药气息的呼吸。

它正在一寸寸，被活生生地，变成一个家。

而他，正亲手拧紧最后一颗螺丝。

不是为了电路畅通。

是为了让那扇门，开得更久一点。

再久一点。

广告位置下