“你对她说了什么？”盛廷琛在她身后问。

容姝脚步未停，只低声答：“我说，妈妈会送你上学。”

“我说过，美美的事，你不用管。”

“那你管好了吗？”她倏然转身，眼底血丝密布，声音却奇异地平静下来，“她昨晚发烧到三十九度五，你不在。她今天吃不下一口饭，你不知道。她把自己画进圈里，你撕了——盛廷琛，你除了撕画，还会什么？！”

盛廷琛瞳孔骤缩。他下意识抬手，似乎想抓住什么，最终却只是攥紧了拳，骨节泛白。他喉结滚动了一下，像吞下一块烧红的炭：“……她是我女儿。”

“所以呢？”容姝笑了一下，那笑意没达眼底，冷得像淬了霜的刀锋，“你就该理所当然地剥夺她拥有完整父母的权利？就因为她姓盛，就得接受你给的残缺？”

盛廷琛脸色彻底灰败。他张了张嘴，却发不出任何声音。窗外忽有乌云压境，天光霎时黯淡，一道惨白闪电劈开云层，紧接着炸雷轰鸣，震得水晶吊灯嗡嗡作响。美美尖叫一声，扑进容姝怀里，小小的身体抖得像风中落叶。

容姝本能地环住她，下颌抵着孩子汗湿的额头。她没再看盛廷琛，只对保姆说：“麻烦煮点姜汤，加点蜂蜜。”

保姆慌忙点头，逃也似的跑开。

雷声渐远，余震仍在墙壁间游荡。盛廷琛站在原地，像一尊被雷劈过的石像。他忽然抬手扯松领带，动作粗暴得几乎要扯断领带夹，金属扣弹在地上，叮当一声，滚到容姝脚边。她低头看着那枚银色小物，没捡。

“下周一是开学日。”她开口，声音穿过雨声显得格外清晰，“七点半，我在盛氏附属小学正门等你。美美需要看到我们并肩站着，而不是……”她顿了顿，目光掠过他领口那道抓痕，“而不是你一个人，把所有错误都归咎于她不够听话。”

盛廷琛眼底翻涌着剧烈风暴，却终究没有爆发。他只是死死盯着她怀里的美美，目光像要把那小小身影刻进骨头里。良久，他嗓音沙哑得如同砂纸摩擦：“……你凭什么替她做决定？”

“凭她叫我妈妈。”容姝直视着他，一字一句，“凭她画的圈里，写的是‘一家’，不是‘盛家’。”

她抱着美美转身下楼，裙摆擦过盛廷琛僵直的小腿。经过他身边时，她忽然停下，从包里取出一个东西——正是那枚装着平安符的红色福袋。她没看盛廷琛，只将福袋轻轻放在楼梯转角的青瓷花瓶旁，动作轻得像放下一件易碎品。

“道长说，平安符要亲口念三遍名字，才最灵验。”她声音很轻，却字字如钉，“你若不信，就当它是个笑话。”

雨声骤急，噼啪砸在琉璃瓦上，像无数细小的鼓点。容姝抱着美美走出老宅大门时，盛廷琛仍站在二楼走廊阴影里，一动未动。他望着她们的身影消失在雨幕深处，右手缓缓抬起，悬在半空，久久没有落下。指尖残留着方才触碰到美美发顶的温度，那一点微温，竟比窗外暴雨更灼人。

杜正撑伞候在车旁，见容姝出来，忙上前扶她。美美在她怀里睡着了，呼吸微弱，小手还死死攥着布熊耳朵。容姝将孩子小心放进后座，替她盖好薄毯，指尖拂过她眼角未干的泪痕。她坐进车里，闭上眼，任疲惫如潮水般漫过头顶。

车子启动，后视镜里，盛家老宅的飞檐渐渐模糊，最终被雨帘彻底吞没。

回到家已是傍晚。裴兰华正站在厨房熬银耳羹，见她进门，立刻放下勺子迎上来：“美美怎么样？”

容姝脱下外套，轻轻摇头：“烧退了，睡着了。”她顿了顿，补充道，“我……把平安符放回去了。”

裴兰华眼神微动，没多问，只拍拍她肩膀：“先去洗个热水澡，饭马上好。”

容姝点点头，上楼。浴室水汽氤氲，她站在镜子前，看着自己苍白的脸。镜中人眼尾红痕未消，颈侧一道浅浅抓痕——是下午激动时自己指甲划的。她拧开水龙头，掬起冷水泼在脸上。水珠顺着下颌线滑落，混着未干的泪，冰凉刺骨。

擦干头发出来，手机屏幕亮起。一条未读消息，来自陌生号码，没有署名，只有一行字：

【你教美美画的圆圈，我让人补全了。明早八点，盛氏附属小学东门。】

容姝盯着那行字，指尖悬在屏幕上方，迟迟没有回复。窗外雨声渐歇，远处隐约传来孩童追逐嬉闹的笑声，清脆得不合时宜。她慢慢放下手机，走到窗边。暮色四合，天边残留一抹淡青，像愈合中的旧伤。她忽然想起大学时读过的一句诗——“裂痕是光进来的地方”。

可光若迟迟不来呢？

她闭上眼，深深吸了一口气，再睁开时，眼底已无波澜。她拿起手机，删掉那条消息，然后点开通讯录，找到“江淮序”，拨通。

电话很快接通。

“教授。”她声音平稳，带着恰到好处的倦意，“明天上午，我想请您陪我去趟学校。”

“好。”江淮序的声音温和而笃定，“需要我准备什么？”

“不用。”容姝望向窗外渐次亮起的灯火，嘴角浮起一丝极淡的、近乎温柔的弧度，“您只要站在那里就好。”

挂断电话，她转身走向衣柜，拉开抽屉。里面静静躺着一枚银杏叶书签——是盛廷琛去年秋天在研究院梧桐道捡的，夹在她借他的《量子力学导论》里，叶脉清晰，金黄如初。她指尖拂过叶面，没有拿起来，只轻轻合上抽屉。

楼下，裴兰华唤她吃饭。她应了一声，下楼时脚步很轻，像怕惊扰什么。餐桌上，银耳羹甜润温热，她小口喝着，目光落在自己左手无名指根——那里曾有一圈浅浅的戒痕，如今已淡得几乎看不见。

可有些痕迹，从来不在皮肤上。

比如美美画纸角落，那抹怎么也擦不净的、固执的红蜡笔印记。

比如盛廷琛袖口，那道新鲜抓痕下，尚未愈合的旧疤。

比如她心底，那个被反复描摹又撕毁，却始终未曾真正消失的圆圈。

雨停了。风从半开的窗棂钻入，带着青草与泥土的微腥。容姝抬手，将一缕散落的发丝别至耳后。指腹触到耳垂微凉，那里曾戴着一对珍珠耳钉——盛廷琛送的，此刻空空如也。

她低头，舀起一勺银耳羹，吹了吹，送到唇边。

甜味在舌尖化开，温热，绵长，带着生命本真的韧性。

广告位置下