何永昌单独约见了JFC执行总裁叶湛秋。

毕竟是大客户，而且和老板姜森关系匪浅，叶湛秋会议结束后还是抽空见了他一面。

“叶总您好！”

“何先生您客气了，请坐~”

双方落座后，...

胡培源的手在抖。

不是因为酒劲未散，而是手机屏幕幽幽映出的光，照得他眼底发青。他第三次拨通刘沐橙的电话，听筒里传来机械而冰冷的语音提示：“您拨打的用户已关机。”

关机？大年初三下午三点十七分，一个银行私人客户经理，关机？

他猛地将手机扣在油腻的红木圆桌上，震得几只空啤酒瓶叮当乱响。包厢里刚还在拍马奉承的几个所谓“企业家”瞬间噤声，面面相觑。有人悄悄往门口挪了半步，又缩回来，端起茶杯假装吹气——那茶早凉透了，浮着一层薄薄油星。

胡培源喉咙里咕噜一声，像吞下了一整块没嚼烂的猪油渣。他伸手摸向自己左耳后那道旧疤——那是十年前在五金城被同行用扳手砸出来的，当时血流如注，缝了七针。此刻那道疤竟隐隐发烫，仿佛在应和着心脏的狂跳。

“胡总……要不咱先撤？”一个穿貂皮的男人试探着开口，声音压得极低，“我听说星河那边……最近风向有点不对。”

胡培源没答话，只一把掀开桌上那盘没动几筷子的白切鸡，鸡皮上还凝着琥珀色的卤汁。他掏出钱包，数出四张百元钞票，啪地拍在桌沿：“结账！”

没人敢接。服务员站在门口，手捏着点菜单，肩膀绷得像拉满的弓弦。

胡培源喘了口气，忽然咧嘴笑了，露出两颗金牙——去年中秋刚镶的，花了一万二。他抬手抹了把额头冷汗，动作却异常利落：“各位，今天这顿算我的。年后，年后我培源新厂投产剪彩，诸位务必赏光！到时候——”他顿了顿，指甲狠狠刮过桌面木纹，发出刺耳的吱嘎声，“我请客，喝茅台！”

笑声干涩，像砂纸擦过生锈铁皮。包厢门一关，那点强撑的气焰立刻塌陷。胡培源独自站在电梯口，盯着不锈钢轿厢门映出的自己：西装领带歪斜，头发湿漉漉贴在额角，金牙在惨白灯光下泛着病态的黄光。他掏出手机，手指悬在通讯录“杨宏斌（星河-采购总监）”那一行上方，迟迟不敢按下。

不能打。打了就是认怂。可不打……他想起财务部上午报来的数字：账上现金余额83.6万元，应付账款217万，其中星河新能应付货款189万——这笔钱本该腊月廿三就到账，可直到除夕都没见动静。财务总监昨天深夜发来微信截图，是星河系统后台的付款状态：【审批中】三个字后面，挂着个永远不动的灰色进度条。

胡培源胃里一阵翻搅，喉头涌上酸苦味。他扶着冰凉的电梯壁干呕了一下，没吐出来，只咳出一点带血丝的唾沫。他掏出手帕按住嘴角，手帕边缘绣着“培源机械”四个暗金小字——那是去年定制的，三百块一条，他特意选了最贵的丝绒料。

电梯门开了。他低头钻进去，按下B2车库键。地下停车场弥漫着浓重的汽油与灰尘混合气味，一排排轿车车顶积着薄薄灰霜。他快步走向那辆崭新的奥迪A6L，车牌号苏E·F88888，去年七月挂的，花了十五万找关系。钥匙遥控解锁时，车灯亮起的瞬间，他忽然发现副驾座上摊着一份文件——是他亲手签过字的《星河新能供应商廉洁承诺书》，墨迹未干的签名旁，还画着个鲜红的指纹印。

胡培源浑身血液骤然冻结。

他记得签这份文件是上个月底，在星河新能总部大楼会议室。当时采购总监余曦晨笑呵呵递来钢笔：“胡总，走个形式，规矩嘛。”他签得豪气，还顺手在空白处画了个笑脸。可此刻再看那张纸，每一条条款都像烧红的铁钎子：第三条，“严禁以任何形式拖欠合作方合理账款”；第七条，“供应商须确保供应链各环节合法合规，包括但不限于餐饮、物流、劳务等第三方结算”；最后一页底部，赫然印着星河新能法务部的骑缝章，章纹清晰得如同刀刻。

他膝盖一软，差点跪倒在奥迪车头前。远处传来清洁工扫地的沙沙声，单调，固执，一下一下，像在数他的心跳。

手机又震起来。这次是财务总监老周，声音劈了叉：“胡总！徐菱……那个开饭店的徐菱，她刚带着两个男的，堵在厂门口了！说再不结餐费，就报警告我们恶意欠款！”

胡培源闭上眼。他看见自己蹲在二十年前的老厂房里，用砂轮机打磨第一批石油配件，火星子溅到手背上，燎起一串水泡。他看见妻子在出租屋厨房剁饺子馅，案板上全是血丝——那是她卖血换来的启动资金。他看见女儿小学毕业照上，校服袖口磨出了毛边，而他正把第一张星河新能的支票，小心翼翼夹进女儿课本里当书签。

“老周……”他声音嘶哑得像砂纸摩擦，“把财务室保险柜打开。”

“啊？”

“我说，打开！把里面那五万六千四百二十块钱，全拿出来。”

电话那头沉默了三秒，老周声音突然拔高：“胡总你疯啦？那是给模具厂的定金！明天就要付尾款的！”

广告位置下