雨势丝毫没有减弱的迹象，反而愈演愈烈，豆大的雨点砸在铁皮车顶上，噼里啪啦响成一片，像无数小鼓槌在敲打耳膜。朱秀兰刚把胶皮雨衣裹紧，一阵裹着湿气的冷风就从驾驶室缝隙里钻进来，她下意识缩了缩脖子，抬手抹了把被水汽模糊的玻璃窗——窗外灰蒙蒙一片，连十步外的红砖围墙都只剩个模糊的轮廓。

“赵哥动作快，这雨怕是要下到晌午。”她朝车窗外喊了一句，声音不大，却透着股不容置疑的稳劲儿。

那姓赵的销售员刚跑进值班室取钥匙，听见这话回头咧嘴一笑：“林老弟放心，猪舍后头那片空地铺了三合土，拖拉机碾不陷，就是泥点儿多。”他边说边甩了甩裤脚上溅起的泥星子，抬手一指远处，“瞧见没？东边第三排是保育舍，今儿这批崽子全在那儿，都是二十八天断奶的，母猪都是长白和约克夏配的，健壮得很！”

朱秀兰点点头，没接话，只把右手搭在方向盘上，指节无意识地叩了两下——这是她心里盘算事时的老习惯。昨晚上她跟林振东对过账：抓八十头猪崽，按每头十二块算，总共九百六十块；运费、饲料、人工、垫草、木板加高、塑料布遮雨……零零碎碎再加三百块，总投入一千二百出头。可只要养到百斤出栏，一头至少能卖一百八，刨去成本纯利七千五起步。若再搭上林振东那套“分段饲喂+中草药防病”的法子，存活率压到九十五以上，利润还能再往上蹦一截。

她正琢磨着，副驾座上的兰嫂子忽然轻轻拽了拽她袖口。

“秀兰……”声音压得极低，带着点刚睡醒的沙哑，“你瞅见没？那边墙根底下，蹲着个人。”

朱秀兰顺着她视线偏头望去——果然，东南角红砖墙与铁丝网夹缝间，蜷着个穿褪色蓝布褂子的男人，头上扣着顶破草帽，帽檐压得极低，半张脸藏在阴影里，只露出两截黢黑的手腕，正一下一下往地上磕烟袋锅。那人脚边还堆着个鼓囊囊的化肥袋子，袋口没扎严实，露出几缕干稻草。

“陈老酒？”朱秀兰眉心一跳，下意识攥紧了方向盘。

“可不是他。”兰嫂子鼻尖微蹙，声音更轻，“昨儿半夜我就听见他家东屋动静大，像是摔了啥东西……这会儿又摸到这儿来，怕不是……”她没说完，只用眼角飞快扫了眼朱秀兰腰间别着的那把黄铜柄小镰刀——那是林振东昨儿傍晚硬塞给她的，说是防野狗，也防人。

朱秀兰没应声，只把身子往驾驶室门边挪了挪，挡住兰嫂子视线，右手已悄悄探进劳动布外套内袋，指尖触到那把沉甸甸的铸铁摇把子。这玩意儿平时是拆卸拖拉机用的，可若真抡起来，三寸宽的铁棱子砸在太阳穴上，保管当场见红。

这时，值班室门口传来脚步声。赵哥拎着把锈迹斑斑的大号铜钥匙晃了过来，身后跟着个穿胶靴的年轻饲养员，手里捧着个搪瓷缸子，热气腾腾地往上冒。

“来来来，趁热喝口姜糖水！”赵哥把钥匙插进铁门锁孔，咔哒一声拧开，“厂里规矩，外人不能进生产区，我让小李带你们看猪，咱就在门口验货——猪崽子挑好了，我亲自带人装车，绝不多收你一分钱。”

朱秀兰点头道谢，伸手接过搪瓷缸，指尖刚碰到滚烫的缸壁，忽听“哐当”一声闷响——是陈老酒不知怎么踢翻了脚边的化肥袋，几根干稻草滚落出来，在积水的泥地上洇开深色水痕。他抬头朝这边望了一眼，那眼神阴沉得像沼泽底的淤泥，嘴角却扯出个僵硬的笑，慢吞吞弯腰去捡。

“这人谁啊？”赵哥皱眉问。

“屯里一个老光棍，脑子不太灵光。”朱秀兰随口答了句，把搪瓷缸递还给小李，“谢谢赵哥，这姜水甜，暖身子。”

她说话时目光始终没离开陈老酒。只见那人弯腰时后颈衣领松开一道缝，露出底下青紫交错的掐痕，像是被人狠狠扼住喉咙又松开；而他左手虎口处，赫然沾着一点暗红——不是血，是雄黄粉混着煤油糊成的泥垢，在雨水冲刷下泛着诡异的油光。

朱秀兰心头猛地一沉。

她想起昨夜吴寡妇临走前那句含糊的话：“……年初那段时间家里实在是没粮食，眼瞅着林振东过得好，传了两句话……”当时她只当是闲话，可此刻陈老酒脖颈的伤、手上的雄黄、还有那化肥袋里若隐若现的稻草……桩桩件件，全往一个地方钉。

——这老酒鬼盯上的，怕不只是猪崽子。

她不动声色地收回手，指甲却已深深掐进掌心。不能再等了。

“赵哥，”她忽然提高声调，笑得格外爽利，“您看这样行不？我们先挑四十头，剩下四十头下午再来——雨这么大，拖拉机底盘低，怕陷在泥里，耽误您场里活计。”

赵哥愣了下，随即哈哈一笑：“行啊！反正这批崽子明儿就得转场，早挑晚挑都一样！”他转身朝小李吆喝，“快去把保育舍南边那排笼子打开，让林老弟先挑！”

小李应声而去，朱秀兰却没动。她侧过身，压低声音对兰嫂子说：“待会儿我下车看猪，你守着拖拉机，哪儿也别去。尤其别靠近东墙根——看见陈老酒，立马摁喇叭。”

兰嫂子脸色霎时发白，嘴唇动了动，终究没出声，只用力点了点头。

朱秀兰推开车门跳下去，胶鞋踩进积水里，溅起半尺高的水花。她没打伞，任雨水顺着额角往下淌，走到铁门前时，忽然停步，从裤兜掏出个小布包，抖开——里面是十几粒晒干的核桃仁，边缘还沾着点山里的松脂。

广告位置下