递过去时，指尖与汐里的指尖短暂相触。

奈绪美静静看着，忽然笑了：“树君，你的手……在抖。”

宫泽树垂眸。果然，持杯的右手食指正微微颤动，像绷到极限的琴弦。

他不动声色将手缩回袖中，攥成拳。

“是太热。”他听见自己说。

奈绪美没反驳。她只是端起自己的咖啡，吹了吹热气，轻轻啜饮一口，目光却始终黏在他袖口微隆的指节上。

“树君，”她放下杯子，指尖蘸了点杯沿凝结的水珠，在木质桌面上画了个小小的、歪斜的心形，“你知道吗？昨晚我梦见自己变成了一只萤火虫。”

宫泽树一怔。

“很小，很轻，飞得很慢。”她声音轻下去，像在讲述一个只有他们懂的秘密，“但只要树君抬头，就一定能看见我。”

汐里忽然放下叉子。

“奈绪美姐姐，”她仰起脸，笑容清澈无垢，“萤火虫发光，是因为体内有荧光素酶和氧气反应哦。不是因为……想被谁看见。”

奈绪美笑意微凝。

汐里却已转向宫泽树，伸出小手，掌心向上：“兄长大人，能借我一根头发吗？”

“……嗯？”

“想做个小小实验。”她眨眨眼，“生物课老师说，人类毛发里含有DNA，可以提取出来，做成……专属的星光。”

宫泽树失笑，抬手从自己鬓角拈下一根黑发，放在她掌心。

汐里小心收好，又从口袋摸出一枚透明密封袋——里面静静躺着三片干枯的樱花花瓣，叶脉清晰，边缘微卷。

“这是昨天，树君送我回家时，车站旁那棵老樱树掉下来的。”她声音很轻，“我捡了三片。一片给樱奈姐姐，一片给奈绪美姐姐，最后一片……”

她摊开手掌，那根黑发正静静躺在花瓣中央，像一道微小的、沉默的桥。

“……留给兄长大人。”

奈绪美看着那片花瓣，喉间微动，最终只笑了笑：“汐里酱，你连樱花都懂得分配，真厉害呢。”

“因为，”汐里认真点头，“重要的东西，不能只藏在一个地方呀。要分开放，才不会弄丢。”

宫泽树心头一震。

他忽然想起昨夜月见樱奈那句“及时放弃会比较好”。想起奈绪美临上车时说的“伊卡洛斯追逐太阳，而我是月亮”。

原来她们都早看清了——看清他正站在悬崖边缘，脚下是两条并行却永不相交的轨道：一条通往责任，一条通往心动；一条铺满消毒水气味的病房走廊，一条缀满樱花与柠檬清香的日常街巷。

而汐里，正用一根头发、三片花瓣，笨拙又固执地，把所有轨道的尽头，都悄悄焊死在他掌心。

“树君，”奈绪美忽然起身，外套拉链哗啦拉到顶端，遮住锁骨，“时间不早了，我该去打工了。明天……远足集合，还是老地方，对吧？”

他点头。

“那，明天见。”她转身，马尾在空中划出利落弧线，走到门口却停下，没回头，“对了——”

“那盒‘仅此一盒’的蛋糕，我付钱了。”

风铃再响。

门关上。

宫泽树望着桌面那枚未干的水痕心形，边缘正被阳光晒得渐渐淡去。

“兄长大人。”汐里忽然握住他的手。

他低头。

妹妹仰着脸，眼睛弯成月牙：“现在，轮到汐里来保护兄长大人了。”

“……说什么傻话。”

“不是傻话。”她握得更紧，掌心滚烫，“因为汐里知道，兄长大人心里，已经有一块地方，永远属于奈绪美姐姐了。还有一块，永远属于樱奈姐姐。而剩下的……”

她顿了顿，声音轻得像羽毛落地：

“剩下的所有地方，都是汐里的。”

宫泽树猛地闭上眼。

窗外，一只真正的萤火虫，正撞在玻璃上，微弱的光一闪，又一闪。

像一颗不肯坠落的星。

广告位置下