“在我包里！”刘影立刻转身去拿，彩云笑着摇头：“你俩别一碰头就聊生意，今儿可是立春，该咬春的！”

话音未落，院门被推开，陈启山抱着一捆新鲜柳枝进来，枝条上已爆出点点嫩芽，青中透黄，像撒了一把碎玉。“娘，彩云，影子，启强哥，早。”他把柳枝搁在门边水缸里，“刚从村西头柳林折的，今年芽爆得早，我掐了几枝回来，待会儿插在堂屋瓶里。”

陈启强看着弟弟袖口沾的露水和泥星，忽然开口：“二弟，市里那栋红砖楼，咱们今天就去看。”

陈启山擦着手上的水，闻言一笑：“我车钥匙在饭桌上。”

“等等！”柳翠娥端着一盘酱黄瓜进来，耳朵竖得比兔子还尖，“我跟你们去！我认得路，去年送大妮去市里幼儿园体检，就在那片转过。”

“你不去。”陈启强接过她手里的盘子，轻轻放上桌，“你今天陪娘去镇上，买虎头爱吃的驴打滚粉，还有大妮要的彩色蜡笔。钱我给你。”他掏出皱巴巴的三十块钱，塞进妻子手里。

柳翠娥没接，反而踮脚凑近，飞快在他脸颊亲了一下，声音压得极低：“傻子，我跟你去，路上还能给你念念商业局文件。再说——”她眨眨眼，耳垂上新戴的银杏叶耳钉在晨光里一闪，“我得亲眼看看，我男人的第一家分店，在哪块砖上，刻下第一个名字。”

陈启山哈哈大笑，抄起挂在门后的旧军绿挎包：“走！启强哥，嫂子，咱仨今天就把事儿定下来！”

三人坐上那辆半旧的北京212吉普，颠簸着驶出樟树村。车过晒谷场时，几个赤脚娃娃追着车屁股跑，扬起一路黄尘。陈启强摇下车窗，抓出一把炒豆子撒出去，孩子们哄笑着扑抢。柳翠娥望着后视镜里越来越小的村庄，忽然说：“启强，等店开了，我在门口种一排月季。红的，粉的，白的，夏天开得满墙都是。虎头说，他要给每朵花起名字。”

陈启强没说话，只是伸手，紧紧握住了妻子放在变速杆上的手。她的手心温热，指甲修剪得圆润干净，无名指上那只素银戒指，是结婚时他用第一笔木工钱打的，内圈刻着“强娥”二字，早已被岁月磨得模糊不清，却仍牢牢箍在她指上。

吉普车拐过山坳，市郊的灰白楼房群渐渐浮现。阳光刺破云层，倾泻而下，将车顶镀成一片流动的金箔。陈启强望着前方，第一次觉得那座城市不再遥远。它不再是地图上一个墨点，不是广播里播报的天气，而是——虎头踩着滑板冲下坡道时扬起的笑声，大妮在四合院枣树下数蚂蚁时歪着的脑袋，是柳翠娥踮脚够窗台上茉莉花时，飘落的一片雪白花瓣。

车子驶入市中区，梧桐新叶在风中簌簌作响。陈启山指着前方：“到了，红砖楼。”

那是一座沉默的苏式建筑，红砖斑驳，水泥台阶被无数双脚磨得发亮。二楼窗框漆皮剥落，露出底下灰白的木纹，像老人手背上凸起的筋络。可当陈启强抬头，却见二楼东侧窗台上，竟歪斜地摆着一只豁了口的搪瓷缸，缸里插着几支野迎春，金灿灿的花朵在风里轻轻摇晃，倔强得近乎嚣张。

柳翠娥轻声说：“看，有人比我们更早惦记这儿。”

陈启山已跳下车，仰头打量门楣上褪色的“红星机械配件厂”字样，忽然从挎包里掏出一本硬壳笔记本，翻开空白页，撕下一张纸。他用钢笔飞快写了几行字，又从车里取出胶带，踮脚将纸条贴在生锈的铁门上。

陈启强凑过去看，只见上面写着：

【此地已定。

陈启强家具店，

立春，癸亥年。】

墨迹淋漓，力透纸背。

柳翠娥掏出随身小镜子，对着门上斑驳的玻璃照了照自己的脸，又理了理鬓角，才挽住丈夫的手臂：“走，老板，带我进去看看咱的铺面。”

铁门“吱呀”一声推开，积尘在斜射进来的光柱里翻飞如金粉。陈启强踏进空旷大厅，脚下水磨石地面冰凉坚硬。他松开妻子的手，走到中央，慢慢蹲下。指尖拂过地面一道细微的裂痕——那是三十年前，某位老师傅砌地砖时留下的失误，如今却成了整座楼最结实的承重点。

他掏出怀里那把刚做好的算盘尺，轻轻按在裂缝上。

八道刻度，八粒露珠，在尘埃与光尘之间，静静等待春天真正到来。

广告位置下