“我是怎么进来的？”

沈悦故作撒娇的撇了撇嘴：“就说你是叫我来的，他们很自然的就让我进来了。”

王学森笑道：“瞎说，像你这样的大美女要进76号，他们不上手才怪。”

沈悦往他身边一...

王学森送走章仲文，没回自己办公室，反而拐进楼道尽头那间常年上锁的旧档案室。门轴吱呀一响，尘灰在斜射进来的阳光里浮游如金粉。他反手扣上门，从内侧插上铁闩，又弯腰掀开墙角一块松动的地砖——下面压着半截锈蚀的铜管，管口被蜡封得严丝合缝。

他掏出怀表，表盖弹开，指针正指三点四十七分。他用小刀刮开蜡层，抽出里面卷成细筒的胶纸。展开后是三行铅笔字，字迹极淡，却一笔不苟：「望龙门，乙字监，七号牢房，三月廿二日入所，无案底，有押解令，签发人：梅机关特务课。」

王学森盯着最后一行，喉结缓缓上下一滚。

三月廿二……正是虞洽卿在百乐门说出“上半年老太太和父亲就来沪”那晚的前五天。

时间对得上。不是巧合。

他将胶纸揉成团塞进嘴里，嚼了两下咽下去。苦涩的铅味在舌尖炸开，像吞下了一小片生锈的刀片。他走到窗边，撩开厚重的墨绿绒帘一角——对面七十六号主楼三层，吴四保办公室的百叶窗虚掩着一条缝，一只青筋微凸的手正缓缓放下茶盏。

王学森没动，只把额头抵在冰凉的玻璃上。

这扇窗，他盯了整整四个月零十三天。从虞洽卿第一次以“王学森”身份踏入76号大门起，他就知道这扇窗后坐着的不是汪伪的副主任，而是山城钉进敌营最深的一颗楔子。可楔子再深，也得有木头咬住。现在木头裂了缝，露出底下湿漉漉的暗色肌理——望龙门看守所，乙字监七号牢房。一个没有案底、却由梅机关亲自签发押解令的人，关在那里做什么？等死？还是等人来认？

他忽然想起杜松昨夜在济世药店药柜后低声说的那句话：“李世群不喜欢美钞……三百两金条，一厘都不能少。”当时他只当是敲竹杠的惯常话术，可此刻指尖无意识摩挲着窗框上一道新鲜的划痕——那是今早王学森用勃朗宁枪管蹭出来的，深浅恰如金条边缘的齿纹。

三百两……七号牢房……三月廿二……

数字在脑中撞出闷响。

王学森猛地转身，从档案架最底层拖出一只樟木箱。箱盖掀开，里面没有文件，只堆着十几本硬壳笔记本，封皮印着不同年份的《申报》缩印版。他抽出1942年3月那册，手指翻得极快，纸页哗啦作响。停在廿二日那一版——头版是汪精卫视察新港码头的照片，配文称“新府气象，蒸蒸日上”。右下角一则不起眼的短讯写着：“昨夜望龙门看守所乙字监突发骚乱，囚犯伤三人，已平息。所长陈伯庸称系狱卒疏忽致火烛倾覆。”

火烛倾覆？王学森鼻腔里哼出一声冷笑。乙字监是重刑犯专用监区，连灯泡都焊死在铁皮罩里，哪来的火烛？

他抽出钢笔，在笔记本空白处飞速写下：「陈伯庸，原法租界巡捕房华探长，1938年投日，妻妹嫁予赤木亲之副官小林健次。」笔尖顿了顿，又添一行：「廿二日夜，小林健次值班表，缺勤三小时。」

窗外传来皮鞋踏在水磨石地上的清脆回音，由远及近，停在门外。王学森迅速合上箱子，脚跟一踹，樟木箱滑回原位，震落几粒浮灰。他直起身，顺手抄起旁边扫帚，哗啦啦扫起地面积尘，动作熟稔得如同真在打扫卫生。

门把手转动。

“吴主任？”王学森头也不抬，声音里还带着点刚干完活的粗嘎，“这屋十年没开过，灰能埋人。”

门外站着的却是冯丹勇，手里拎着个油纸包，脸上还挂着未散尽的郁气。“扫什么扫，里头老鼠都比你勤快。”他把油纸包往王学森怀里一塞，“喏，嫂子让送来的桂花糕，说你今儿辛苦。”

王学森接过，指尖触到纸包微温的热气。“谢嫂子。”他剥开一角，拈起块酥皮金黄的糕点塞进嘴里，甜腻的桂花香瞬间冲淡了喉间铅味，“老哥气消了？”

冯丹勇往门框上一靠，点了支烟：“消？我憋着气呢。刚听人说，叶吉青那孙子今儿从金陵回来，跟主任关着门聊了半个钟头，出来时脸绷得比棺材板还硬。”

王学森嚼着糕，含糊道：“哦？叶部长回来了？那敢情好。”他忽然压低声音，“听说他跟周佛海走得近？”

冯丹勇眼皮一跳：“你问这个干嘛？”

“闲聊。”王学森耸肩，把剩下半块糕整个塞进嘴里，腮帮鼓起，“就是好奇。周佛海前儿捐了七万法币给新府，算得上头号爱国商人。叶部长替主任跑腿，自然要跟大商人多亲近亲近。”

冯丹勇没接这话，只深深吸了口烟，烟雾缭绕中眼神飘向档案室深处：“你刚才……在找什么？”

王学森舔掉拇指沾的糖霜，笑得坦荡：“找民国二十年的《时事新报》合订本。听说当年有篇讲漕运税改的文章，写得贼透，想抄几段给主任写报告用。”

冯丹勇盯他三秒，忽然伸手拍了拍他肩膀：“学森啊，有些文章，看了伤眼睛。”

“是吗？”王学森歪头一笑，眼里却没半分笑意，“那我改天找副墨镜。”

冯丹勇没再说话，转身走了。皮鞋声渐远，王学森却仍站在原地，直到听见对面主楼电梯“叮”一声停驻——那是吴四保专属的升降梯，通常只通向三楼办公室与地下一层机要室。

他慢慢踱到窗边，重新撩开绒帘。

百叶窗那条缝隙，不知何时已悄然闭紧。

王学森没再看，转身锁好档案室门，钥匙在掌心攥出深红印痕。下楼时经过情报处门口，几个科员正交头接耳，见他过来立刻噤声立正。他脚步不停，只朝最瘦那个抬了抬下巴：“去趟望龙门。”

那人一愣：“吴主任？”

“查乙字监七号牢房。”王学森语调平淡，仿佛只是吩咐取份文件，“三月廿二日之后的出入记录，谁去过，带了什么，待了多久。今晚八点前，放我桌上。”

广告位置下