他眉梢微抬，没说话。

她仰起脸，眼底映着晨光，像融化的琥珀：“说你凌晨一点十七分，在酒店天台抽了七支烟，烟盒扔进维港，摄像头拍到最后一支烟头落水前，你在栏杆上刻了个‘J’字。”

沈藤喉结动了动，终于开口：“他没删监控？”

“删了。”她笑出声，指尖顺着他腕骨往上滑，“但我在他手机备份里翻到了原始文件。”

他沉默两秒，忽然低头咬住她指尖。景恬缩手不及，倒抽一口凉气，耳尖瞬间泛红。他松开时，她指尖留下一排浅浅的牙印，像枚隐秘的印章。

“景恬老师，”他声音低哑，“下次偷看别人手机，记得关掉指纹解锁。”

她眨眨眼，理直气壮：“你密码是生日后四位，我猜的。”

沈藤终于失笑，额头抵着她额头：“那你知道我生日哪天？”

她睫毛轻颤，忽然不笑了，指尖抚过他眉骨：“二月十四……情人节。”

空气静了一瞬。窗外渡轮汽笛又响，悠长地切开晨雾。沈藤看着她眼底晃动的光，忽然想起三年前横店暴雨夜——她浑身湿透冲进他房车，发梢滴着水，把一张皱巴巴的机票塞进他手里：“陈墨，我改签了，明天飞冰岛。”当时他以为她是来告别，结果她掀开他衬衫下摆，用冻得发红的手指按在他腹肌上：“你看，我心跳比你快三下。”

此刻她指尖又覆上来，掌心滚烫：“现在呢？”

他捉住她手腕，连同她整个人一起裹进被子里。真丝床单窸窣作响，她发丝散开铺满枕面，像一捧泼洒的墨。沈藤压着她耳垂低语：“景恬，你上次在《白昼》片场摔断脚踝，为什么不让医生打石膏？”

她呼吸微滞：“……你记得？”

“记得。”他吻她锁骨，“你说石膏太丑，影响接新戏。”

她忽然抬膝顶他小腹，力道不大，却带着熟悉的挑衅：“陈墨，你是不是偷偷查过我所有医疗记录？”

他没否认，只将她散落的头发全拢到耳后，露出修长脖颈：“也查过你冰箱里永远少一瓶蜂蜜柚子茶。”

她怔住，随即笑得肩膀发抖：“所以昨晚饭局，你故意把我的杯子换到你手边？”

“嗯。”他拇指擦过她下唇，“怕你喝冰啤酒胃疼。”

景恬忽然不笑了。她抬手捧住他脸，指腹摩挲他眼下淡淡的青影：“你最近……睡得不好？”

沈藤垂眸，睫毛在晨光里投下细密阴影：“新剧本卡在第三幕。”

“哪个本子？”

“《潮汐线》。”

她瞳孔骤然收缩：“就是……那个讲海洋科考队失踪的？”

他颔首。她呼吸明显变沉，手指无意识掐进他脸颊软肉：“你疯了？那故事原型去年才结案，家属还在打官司！”

“所以要写得更准。”他声音很轻，“准到让每个细节都带着盐粒的粗粝感。”

景恬盯着他看了很久，忽然翻身骑坐上去，居高临下地解他衬衫扣子：“那今晚别写了。”

“嗯？”

“我陪你去趟深水埗。”她指尖划过他胸膛，停在心口，“听说那儿有家老裁缝，能用渔网线缝合裂开的梦。”

沈藤握住她手腕：“景恬……”

“嘘。”她俯身吻他，舌尖带着蜂蜜柚子茶的清甜，“等我把这个梦补好，再听你讲第三幕。”

窗外，维港水面跃起第一尾银鳞。阳光刺破云层，将两人交叠的影子钉在雪白墙壁上，像一幅未完成的剪纸——轮廓分明，却始终留着一道未剪断的牵连。

九点整，酒店门铃响起。沈藤开门，门外站着穿制服的服务生，推着餐车。银盖揭开，黑松露蛋卷、溏心鲍鱼、冰镇杨梅酒……全是她爱吃的。服务生递上卡片，字迹龙飞凤舞：【景老师说，您胃不好，得按时吃饭。——王海龙敬】

景恬赤脚踩在地毯上走来，接过卡片扫了眼，嗤笑：“王导这马屁拍得……比我当年追你时还用力。”

沈藤转身取碗，不锈钢勺碰瓷碗发出清脆声响。他舀起一勺蛋卷递到她唇边，目光落在她脚踝内侧——那里有颗极淡的褐色小痣，像一滴凝固的咖啡渍。

“景恬。”他忽然开口。

“嗯？”

“下次改签，提前告诉我。”

她张嘴含住勺子，腮帮微鼓，含糊道：“那得看……你想不想让我改。”

他垂眸看她，晨光里她眼波流转，盛着整个维港初升的太阳。远处教堂钟声悠悠荡开，一声，两声，三声……敲在心跳最稳的那个节拍上。

广告位置下