随着药物流淌进血管，房间里安静得只能听见仪器细微的声响。

周围人的呼吸都不自觉地屏住了。

而作为当事人的香奈惠，表面上看起来依旧从容平静。

但无论是作为鬼的珠世和愈史郎，还是实力...

夏西刚踏进院门，就看见有一郎正蹲在檐下劈柴。斧头起落间节奏沉稳，木屑飞溅如雪，动作里却透着股说不出的滞涩——像是把力气都憋在肩膀里，不敢松懈半分。他听见脚步声，侧脸瞥来一眼，睫毛微颤，却没抬头，只把斧刃更深地楔进木头里，指节泛白。

“哟，这斧子怕是要劈出火星子了。”夏西笑着走近，将药包放在廊下青苔斑驳的石阶上，“纪彰先生呢？”

有一郎喉结动了动，终于停手，抹了把额角汗珠，声音低得像从井底浮上来：“父亲在煎药……母亲今早咳得少了。”

夏西点点头，没再追问，只蹲下身，随手拾起一块劈开的松木，指尖顺着木纹轻轻摩挲。那纹理歪斜虬结，仿佛被什么无形之物反复撕扯过又勉强愈合。“这山里的松树，比城里长得倔。”他忽然开口，“根扎得浅，风一吹就晃，可偏偏活得久。你摸摸看——”他将木块翻转，露出底下盘绕如龙的暗色根须，“表面看着瘦，底下却咬着整座山。”

有一郎怔住，下意识伸手去碰。指尖触到那粗粝盘曲的根脉时，心口猛地一缩——那触感竟与昨夜梦中父亲枯瘦的手背如此相似。梦里父亲站在灶台前熬药，蒸汽氤氲中脊背弯成一张旧弓，而他自己站在门边，攥着那本被雨水打湿半页的月之呼吸手抄本，纸页边缘洇开墨色水痕，像一道无声的裂口。

“四车先生。”他忽然开口，声音干涩，“您……真觉得我们能行？”

夏西没答，只将木块放回原处，抬眼望向屋内。纸窗上映着纪彰晃动的剪影，药罐在炉上咕嘟轻响，像一颗缓慢搏动的心脏。窗外山风掠过竹林，簌簌声里，夏西的声音很轻，却字字砸进耳膜：“你信不信，有一郎？”

少年绷紧下颌，没说话。

“不是信，也不是不信。”夏西笑了下，目光扫过少年腕骨凸起处一道新添的细疤——那是昨夜偷偷练剑时被竹刀划破的，“你心里早有了答案，只是怕它太烫，不敢捧在手心。”

话音未落，屋内传来瓷器轻碰的脆响。纪彰端着药碗走出，鬓角沾着灰白药渣，见夏西便忙放下碗，双手在围裙上用力擦了擦：“您来了！快请进——”他顿了顿，目光落在长子身上，眼神温厚，却带着不容回避的亮光，“有一郎，去把堂屋的蒲团铺好。”

少年垂眸应了声“是”，转身时袖口滑落半截，露出小臂内侧几道淡青淤痕。夏西眼角余光扫过，不动声色地移开视线。纪彰却极轻地叹了口气，那叹息沉在药香里，几乎听不见。

堂屋榻榻米上，无一郎正跪坐着整理夏西上次留下的笔记。稚嫩手指小心翼翼抚平纸页折角，见哥哥进来，立刻仰起脸，眼睛亮晶晶的：“哥哥！你看这个‘残月·坠’的起手式，是不是和昨天你砍柴的姿势有点像？”

有一郎僵在门口，喉头滚动。他当然记得——昨夜油灯下反复琢磨那招式时，手腕酸麻得发抖，可当指尖模拟剑锋划出弧线，胸口竟有股陌生热流冲撞着肋骨，仿佛沉睡多年的河床底下，突然传来暗涌奔突的轰鸣。

“胡说。”他别过脸，声音发紧，“柴刀和武士刀……能一样？”

“可四车先生说，呼吸法是活的。”无一郎仰着头，小手按在笔记上继国严胜亲笔标注的“月华非形，唯心所驭”八个字上，“他说过，真正的剑术不在刀尖，而在人心里。”

夏西恰在此时踱步进来，闻言笑意更深：“小鬼说得对。你爹当年教你们认字，先学的是‘仁’字，不是‘杀’字，对吧？”他转向纪彰，后者颔首，神情微动。“剑术也是。月之呼吸第一式‘胧’，讲的是月光初现时万物屏息的静——可这静里，藏着光刺破黑暗的力道。”他忽然抬手，食指在空中缓缓划出一道银弧，动作轻缓如抚琴，可空气竟随之发出细微嗡鸣，“你看，它不劈、不斩、不刺……可若此时有鬼立于弧心——”

话音戛然而止。夏西指尖悬停半寸，一缕微不可察的银芒自指端逸散，倏忽凝成半枚残月虚影，静静浮在三人之间。无一郎屏住呼吸，瞳孔映着那点幽光；有一郎后颈汗毛倒竖，本能地绷紧肌肉，右手已按在腰间竹刀柄上——那动作快得连他自己都未察觉。

“——它会自己落下去。”夏西收手，残月消散如烟，“呼吸法认人。它挑中的，从来不是手有多稳，而是心有没有准备好替人挡刀。”

广告位置下