灰西装男人怔住，低头看向自己手中那块“教育费”牌子，喉结上下滚动。他身旁一个穿皮夹克的年轻人突然扯下脖子上的红围巾，狠狠摔在地上：“操……原来真是捐给孩子的？”

没人接话。

五分钟后，人群如潮水般退去，只留下几张揉皱的传单和半截熄灭的烟蒂。酒店保洁员推着车出来清扫，动作麻利，仿佛刚才什么都没发生。

陈博合上电脑，起身走向电梯。

郭浩迎上来，额角全是汗：“博哥，拳头那边刚打电话说，他们连夜协调了柏林市教委，基金会批文下午就能下……那群人里头好几个是本地工会代表，带头那个叫克劳斯，三十年工龄的老焊工，儿子去年考上了柏林自由大学电竞管理专业，但学费不够……”

陈博摆摆手：“知道了。”

电梯门关闭前，他忽然问：“厨师团早餐准备好了吗？”

“好了！鲍汁烧鹅、虾饺、葱油拌面，还有现熬的皮蛋瘦肉粥……”

“嗯。”陈博点头，“告诉他们，今天加一道菜——酸梅汤。冰镇的，多放山楂。待会儿送两份去二楼训练室，给Zhuo和Xin喝。他们今天第一场，打GEN，状态得提上来。”

电梯缓缓上升。

陈博靠在镜面墙上，看着自己映像。镜中人头发微乱，眼下泛青，T恤领口蹭了点牙膏白痕，可眼神亮得惊人，像暴雨前压低云层里漏下的光。

他掏出手机，点开微博热搜榜。

#滔搏厨师团#还在第九，#陈博酒店抗议#高居第三，词条后面缀着个猩红“沸”字。点进去，最新热评第一条是：“笑死，抗议群众最后被Riot拉着签了捐赠受益人确认书，克劳斯老头抱着合同哭得像见了亲爹……”配图是灰西装男人低头签字的侧影，手背上青筋凸起，旁边一只戴着劳力士的手正递过钢笔。

陈博拇指划过屏幕，没点赞，也没转发。

他点开私信列表，找到一个备注为“林主任”的对话框，输入：“林叔，上次说的云南乡村学校操场翻修，钱我打过去了。您让校方把招标文件发我邮箱，我想看看承建方资质。”

发送。

电梯抵达12楼，门开。

走廊尽头，训练室门虚掩着，隐约传出键盘敲击声和队员压低嗓音的交流：“……这波河道视野必须卡死，不然GEN的奥恩TP太脏……”

陈博没进去，只在门口站了三秒，听清了战术细节，嘴角微扬。

他转身走向自己房间，路过消防通道时顺手推开虚掩的铁门——里面堆着几箱未拆封的蛋白棒和电解质水，纸箱上印着拳头LOGO，角落贴着张便签，字迹潦草却工整：“博哥，备用补给已备妥。马飞留。”

陈博撕下便签，折成纸船，扔进楼梯间垃圾桶。

回到房间，他拉开衣柜最底层抽屉，取出一个磨砂黑盒。打开，里面不是设备，而是一叠泛黄纸页——手写教案，墨迹已褪成淡褐，页脚卷边，最上面一页标题是《高中物理·牛顿定律》，落款日期：2012年9月1日，教师签名处龙飞凤舞写着“陈建国”。

他指尖抚过那名字，停顿片刻，合上盒子，塞回原处。

窗外，柏林动物园方向飘来一声悠长象鸣，低沉浑厚，震得窗框微微嗡响。

陈博走到桌边，打开电脑，新建文档，标题栏敲下一行字：

**《关于瑞士轮阶段对手英雄池深度建模的补充推演（V3.7）》**

光标在末尾闪烁，像一颗等待被点燃的星。

他端起桌上那杯早该凉透的酸梅汤，仰头饮尽。冰碴刮过喉咙，激得他太阳穴突突跳了两下。

楼下，城市苏醒。地铁呼啸驶过，广播里德语报站声平稳流淌：“Alexanderptz…… next stop, Alexanderptz……”

陈博放下杯子，指尖在键盘上悬停半秒，敲下第一个字母。

R.

世界赛的齿轮，正以无人察觉的精密咬合，开始转动。

广告位置下