“打游戏。”
过了一阵子。
“少岚，我爸在工地上摔了，腿断了。”
张少岚的角色正卡在boss的第三阶段，血条见底了，语音频道里奶妈在喊“别动别动我给你加”。他左手按着键盘，右手捞过手机，拇指单手打了一行字。
“严重吗？”
“医生说要休息好久。”
“那就好好休息呗。”
又过了些天。
“少岚，我妈回娘家了，好久都没回来。”
他在打排位。屏幕右下角的QQ弹了一下。单手敲了几个字回过去。
“找你爸啊，不行就找老师。”
消息发出去了。那边没有再回。
隔了大概有一两个月，那只卡通小狗的头像又从灰色变成了彩色。
“少岚。”
就这两个字。后面没了。
张少岚等了一会儿，以为她还在打字。等到那局排位打完了也没等到下文。他回了一个问号。
灰了。
那只卡通小狗从彩色变回灰色的过程跟灯泡烧了一样。
后来很长一段时间里，头像再也没有亮起来过。
张少岚考进了临江市第三中学。说是重点高中，实际在全市排得靠后，勉强够得上“重点”的门槛。
高一某天课间，他在小卖部碰到一个小学同学。胖胖的，当年坐前排总回头说话被老师点名那个。两个人蹲在门口聊了一阵，聊来聊去聊到了以前的人。
“夏小海啊？她没考上普高。上职高了。”
张少岚嘴里含着一口酸奶，吞也不是不吞也不是，卡在嗓子眼里。
“职高？她成绩不是还行吗？”
“谁知道呢。听说初中那几年家里出了事。”
张少岚回到教室之后打开了QQ。翻到夏小海的对话框。头像是灰的。
他往上翻了翻聊天记录。
那些消息排列在屏幕上。
“我爸在工地上摔了。”
“我妈回娘家了好久都没回来。”
“少岚。”
最下面那一条。只有两个字。发送时间是初二的冬天。
张少岚的手指停在屏幕上。
教室里粉笔磕着黑板，有人在背英语，椅子腿蹭着地面发出吱吱的声音。这些声音全在，但全变成了很远的地方传过来的东西。
楼梯间里的气窗。灰尘在光柱里飘着。两颗靠在一起的脑袋。
“谢谢你，少岚。”
她在叫他。
从QQ的消息框里伸出手来叫他。
可每一次都被他用一句“好好休息呗”“找老师”之类的废话挡了回去。
然后继续打他的游戏。
张少岚合上手机，揣进了裤兜里。
周末的时候他回了一趟老破小小区。
他们家在他初中时就搬走了。
老地方变了不少。楼道里的墙皮比以前脱得更厉害了，整片整片地往下掉，灰色的水泥底子露在外面。
沙坑还在，缩小了一圈，沙子里插着几根断了头的铲子，旁边扔着一个瘪了的篮球。
张少岚上了楼。敲了夏小海家的门。
开门的是个不认识的中年男人，穿白色背心，手里端着一碗泡面。
“请问之前住这里的那家人搬哪儿去了？”
“不清楚。我搬来的时候就空了。”
门关上了。泡面的味道从门缝里飘出来。
张少岚站在楼道里。窗户那头透进来灰白色的光，打在他鞋面上。
没事的。
搬家嘛，很正常。小学同学长大了慢慢也就不联系了，大人们不也老说“小孩子的友谊长大就忘了”。没什么的。
下楼经过沙坑的时候他低头看了一眼。沙子又脏又旧，混着烟头和糖纸。
他把手揣进裤兜里，走了。
高二。
放学跟同学走在回家的路上，过一个没红绿灯的路口。马路对面的人行道上有一群人。
不对。是一群人围着一个人。
染了各种颜色头发的女生，站着的叉腰的，往中间推搡。被围在中间的那个很小，缩着身子，显得更小了，被推了一下往后退半步，又被另一个推回来。
张少岚的脚步慢了。
同学回头喊他怎么还不走。
“马上。”
再转回去的时候那群人已经拐进了旁边的巷子里。人行道上空了。一个矿泉水瓶被风推着滚了几圈。
他没有确认那个被推搡的人是谁。没有走过去。没有追进巷子里。他甚至连马路都没有过。
大概不是吧。
他跟上了同学的脚步。
后来某天晚上吃饭的时候，他爸妈在聊天。
“你记不记得以前住老小区楼上那家，姓夏的。”
“记得啊。那个小丫头，跟咱家少岚小时候一起玩的。”
“听说那孩子上了职高被同学欺负，打了好几回，后来退学了。”
“可怜啊。家里没人管吗？”
“家里那情况你又不是不知道。她爸腿坏了干不了活，她妈跑了一直没回来。谁管？”
张少岚的筷子停住了。夹着的那块排骨悬在碗和嘴之间，油从肉皮上往下滴。
筷子放下了。
“怎么了？不舒服？”
椅子腿在地砖上刮了一声。
张少岚走进卫生间，反手把门锁上了。膝盖跪在马桶前面，胃里翻上来的东西涌到了嗓子眼，酸的，烫的。
他吐了。
吐完之后整个人伏在马桶沿上，额头抵着冰凉的陶瓷。
门外面他妈在问他怎么了。他说没事，吃太快了。
没事。
然后就是高三了。然后就是高考了。然后就是大学了。
人都是这样的。记忆会自己找个地方蹲下来，蹲久了就长进墙里去了。偶尔摸一摸，还能感觉到凸出来一小块，但已经分不清那是记忆还是墙皮本身。
张少岚在大学里过的日子跟全中国几千万大学生没什么两样。上课，逃课，打游戏，点外卖，期末抱佛脚。
QQ的聊天列表里，那只灰色的卡通小狗沉到了最底下。沉到要翻好几页才能翻到。
偶尔翻到了。看一眼那只灰色的小狗头像。手指往上一划。
划走了。
他没有去找过她。没有打听过她后来去了哪里。没有问过她过得好不好。
然后论文没写完。工作没找到。然后太阳没了。
然后末世来了。
张少岚的手搭上了门把手。
丽思卡尔顿的门把手是铜制的，镀了一层什么金属，摸上去冰凉光滑。酒店的暖气管在脚底下嗡嗡地转着，走廊里的壁灯暖黄色的光从门缝底下渗进来。
贺令仪站在他身后。姜楠的手搭在枪套上面。
他把门拉开了。
走廊的灯很亮。暖黄色的光照着对面的墙壁、照着铜制雕塑的底座、照着站在门口的那个人。
灰色工装夹克。拉链拉到了下巴底下。左上臂缠着红袖章，火焰图案绣在布面上，扎着两只羊角辫。
夏小海站在张少岚面前。
“好久不见啊，少岚。”
1秒记住顶点小说：www.dingdlannn.cc。m.dingdlannn.cc
广告位置下