深秋的雨丝斜斜掠过湘大贵宾室的落地窗，林叙望着玻璃上蜿蜒的水痕，听着远处钟楼传来的报时声。

半小时前，顾允谦的人将他带到这里，黑色轿车的车窗隔绝了外界的喧嚣，只留下车内令人窒息的沉默。

此刻，雕花木门被推开，雪松香水味裹挟着寒意涌进来，顾允谦身着深灰色定制西装，金丝眼镜后的目光像 x 光般扫过他的全身。

“坐。” 顾允谦指了指对面的真皮沙发，自己却站在落地窗前，俯瞰着楼下熙熙攘攘的学生。

他手中的威士忌杯轻轻摇晃，冰块碰撞声清脆得如同某种隐喻，“林同学，听说你在化学建模竞赛拿过全国一等奖？”

林叙挺直脊背，白衬衫领口被冷汗洇湿：“是。” 他注意到茶几上摆着的湘大校庆纪念册，扉页照片里顾允希站在领奖台上，笑容被定格成永恒。

“很优秀。” 顾允谦终于转身，镜片后的目光却愈发冰冷，“但优秀不代表你能觊觎不属于你的东西。” 他将威士忌杯重重放在胡桃木茶几上，琥珀色酒液在杯口泛起涟漪，“我妹妹的人生规划里，从没有‘师生恋’这一项。”

窗外的雨突然变大，雨点砸在玻璃上发出密集的声响。林叙想起昨夜顾允希慌乱却微红的脸颊，喉结滚动着说：“我对顾老师的感情，与学术地位无关。”

“无关？” 顾允谦轻笑出声，伸手摘下眼镜擦拭，动作优雅却充满压迫感，“你知道她每天要处理多少学术文件？要应对多少国际会议？而你，不过是个刚成年的学生。”

他突然逼近，身上的古龙水味几乎要将林叙淹没，“你能给她的，不过是片刻新鲜感，可她的人生，容不得半点差错。”

林叙猛地起身，金属椅腿与大理石地面摩擦出刺耳声响：“所以在顾先生眼里，感情也需要用公式计算利弊？” 他直视着那双与顾允希相似却冰冷的眼睛，“我承认自己现在不够强大，但我会努力。”

他想起实验室里顾允希专注调试仪器的模样，声音不自觉变得温柔，

“我想成为能和她并肩看风景的人。”

顾允谦的瞳孔微微收缩，随即恢复成波澜不惊的模样。

他走回办公桌，从抽屉里取出一沓文件推过来：“这是你的家庭背景调查报告，普通工薪家庭，父母积蓄只够付首付。”

他顿了顿，观察着林叙骤然发白的脸色，“我承认你的优秀，也姑且可以相信你对我妹妹的真心，但是等你真正踏入社会就会明白，有些鸿沟，是努力也填不平的。”

雨声中夹杂着闷雷，林叙盯着文件上父母的名字，指甲深深掐进掌心。

但很快，他抬起头，目光重新变得坚定：“顾先生，您能查到我的家庭，却查不到我的心。” 他想起在游乐场顾允希开怀的笑容，“顾教授值得世间一切美好，而我，愿意为了这份美好拼尽全力。”

顾允谦重新戴上眼镜，镜片后的目光让人捉摸不透。他坐回真皮座椅，修长手指有节奏地敲击桌面：“年轻人的热血，我年轻时也有过。”

他的声音突然变得低沉，

“但允希她……” 他罕见地停顿，像是在斟酌措辞，“她从小背负的东西太多了，我不能让她因为一时冲动，毁了前程。”

林叙沉默片刻，突然笑了。

广告位置下