顾锦潇周身的气质冷而不傲，严而不厉，是把古板守礼刻进骨血的模样。

他整个人像裹着一层无形的界限，拒人于千里之外。不与旁人热络，也不刻意疏离，守着自己的礼数和分寸。

行事向来沉稳，即便面对满殿权贵，也依旧从容自持。好似世间的纷扰，都搅不动他的心绪。

任谁看到了都会觉得，顾相这个人没有张扬的气场，却自带震慑力。

一眼望去，便知是恪守礼法，勤勉刚正，心思缜密的重臣。让人不敢随意调笑、轻易接近，更不敢心生......

沈知念指尖轻轻抚过梳妆台上那柄赤金嵌宝的菱花镜柄，镜面澄澈如秋水，映出她眉目清婉、神色微怔的容颜。镜中人鬓发松挽，一支赤金点翠衔珠步摇垂于耳畔，流苏随呼吸轻颤，恰似心绪起伏。

南宫玄羽就站在她身后半步之距，未言，只将一袭玄色绣金龙纹的大氅解下，亲手披在她肩头。大氅内衬是雪狐绒，暖意瞬间裹住她单薄的肩背。他俯身时，龙涎香混着清冽松墨气息拂过她耳际，低声道：“这镜，是先帝后所用旧物。朕命尚衣监以秘法重镀金箔，又请江南老匠以鲛纱覆背，照人不晦色，映影不生翳——念念照它，便如照朕心。”

沈知念指尖一顿，镜中眼波微漾，却未回头，只将手覆上他搭在自己肩头的手背。他的手骨节分明，掌心有常年握剑留下的薄茧，温热而沉实。

“臣妾幼时，家中铜镜常蒙雾气，冬日呵气成霜，须得用软绸反复擦拭，才能看清自己。”她声音很轻，像怕惊扰了这满殿华光，“那时总想，若有一面永不蒙尘的镜子，照得出人本心，照得见世道冷暖，该多好。”

南宫玄羽喉结微动，忽而笑了：“那今日起，坤宁宫这面镜，便是你的‘明心镜’。朕许你，凡所照见者，皆不必藏，不必掩，不必惧。”

话音未落，外间忽有细碎脚步声由远及近，停在寝殿门外。一名宫人垂首跪禀：“启禀陛下、皇后娘娘，敬事房总管李德全求见，说……说是奉旨呈递今夜侍寝名册。”

殿内烛火轻轻一跳。

沈知念眸光微凝，指尖无意识蜷起，指腹摩挲着镜柄上一颗温润红宝石。她没看南宫玄羽，却听见他呼吸微沉了一瞬，随即缓声道：“进来。”

李德全躬身入内，膝行至殿中，双手高举紫檀托盘，盘中铺着明黄锦缎，上置一本朱砂封皮的薄册。他额头贴地，声音压得极低：“奴才叩见陛下、娘娘。按祖制，新后册立翌日，敬事房当呈《初夜录》……然陛下早有密旨，免此仪程。今夜……今夜名册，乃依陛下亲定规矩所拟。”

南宫玄羽抬手，示意他将册子呈上。李德全膝行上前，双手奉至帝王面前。南宫玄羽并未翻开，只以指腹轻轻抚过封皮上“初夜”二字，目光却落在沈知念侧脸上。

沈知念终于侧过头来，与他对视。她眼底没有试探，没有委屈，亦无怨怼，只有一片澄明如洗的平静，仿佛早已洞悉一切，也早已接纳一切。

南宫玄羽忽然伸手，将那本名册连同托盘一并推至沈知念面前：“念念，你来翻。”

李德全身子猛地一僵，额角沁出细汗——自大周开国以来，从未有过皇后亲手翻阅侍寝名册之事！此册非但载着妃嫔轮值次序，更暗含恩宠深浅、位份升降之机，向来由帝王独断、内侍承命，皇后只居其尊，不涉其权。

可沈知念竟真的伸出手，指尖稳稳掀开了第一页。

纸页微响，墨香淡逸。

第一页上，并无妃嫔名姓，唯有一行端楷小字，墨色浓重如新：

【坤宁宫初夜，惟皇后一人。】

沈知念指尖顿住。

第二页掀开，仍是空白，唯有一枚朱砂御印，盖在右下角——印文为“乾元永契”，是南宫玄羽登基后特设的私印，从不钤于诏书政令，只用于他亲笔所书之密函、手札、乃至……婚书。

第三页，依旧空白。

第四页，第五页……直至末页，整本名册，九页素笺，除却那枚朱印与那一行小字，再无一字。

李德全伏在地上，浑身轻颤，几乎不敢呼吸。

南宫玄羽却笑了，笑意沉静，眼底却燃着灼灼火光：“朕说过，坤宁宫，只容你一人居之。这册子，不是给她们排座次的，是给你看的——看朕如何守诺，如何待你。”

沈知念缓缓合上名册，指尖在封皮上停驻良久，才抬眸望他：“陛下可知，这册子若传出去，朝堂又要起风浪？”

“朕知道。”他答得干脆，“可朕更知道，若今日朕让那册子填满名字，明日坤宁宫的琉璃瓦上，便会落满霜雪，再不见一丝暖光。”

他顿了顿，声音压得更低，只余二人可闻：“念念，朕不怕他们议论朕专宠，只怕他们议论你——说你善妒，说你挟恩揽权，说你失德失度。朕宁可担个‘昏君’之名，也不愿你受半句折辱。”

沈知念眼睫微颤，垂眸望着膝上那本薄薄册子，忽而伸手，将它轻轻推回李德全面前：“李总管，劳烦转告敬事房——自今日起，坤宁宫侍寝名册，永不启用。若有人问起，只说皇后有令：帝后同心，天地同契，坤宁宫内，不设旁席。”

李德全浑身一震，额头重重磕在地上：“奴才……遵旨！”

待他退出殿门，沈知念才缓缓起身，走到窗边。窗外寒月高悬，清辉如练，洒在庭院红梅枝头，映得花瓣如染薄霜。她望着那株最盛的梅树，忽然道：“陛下还记得，三年前腊月，臣妾第一次随父亲入宫赴宴，在御花园撞见陛下被刺客围困，替您挡下那一箭么？”

广告位置下