陆太郎突然推门而入，脚步虚浮。他快步走到柳燕身边，俯身耳语两句。柳燕脸色骤变，手指死死扣住话筒底座。

“抱歉各位，临时插播一条快讯。”她强作镇定，声音却比方才慢了半拍，“就在十分钟前，教育部官网发布《关于规范普通高中境外课程引进工作的通知》……其中第三条明确指出：严禁公办高中以‘国际部’‘实验班’等名义变相开展境外课程教学，所有课程须经省级教育行政部门备案并公示授课师资资质。”

娄类失声：“这……这文件昨天还在征求意见稿阶段！”

“现在它正式生效了。”刘艺菲平静道，“而且附件里附了一份全国首批违规办学名单，共三十七所。其中有六所，校董会成员包括本次‘天才枪手’项目主要投资方代表。”

陆太郎踉跄后退半步，撞在门框上。

谢安然缓缓解开衬衫最上方一颗纽扣，露出锁骨下方一枚细小的黑色胎记——形如墨点，恰似未干涸的钢笔字迹。“我小学班主任姓陈，教了四十年语文。去年退休时，全校只有十三个学生参加欢送会。其余人，全在补习班冲刺小升初。”他指尖拂过胎记，“他说过一句话：教育不是流水线，可当所有人都在赶工期，就没人记得厂房该留几扇窗。”

刘艺菲忽然从帆布包里掏出一部老式翻盖手机。屏幕亮起，显示一段三十秒视频：画面晃动，背景是嘈杂的菜市场。镜头对准一位穿蓝布衫的老妇，她正用皲裂的手数着零钱，数到第七遍时抬头，皱纹里嵌着汗珠：“记者同志，我孙女在县中念高二，她说考上大学就能让我住楼房……可她昨天打电话哭，说英语老师走了，新来的老师只会放录音带。”

视频戛然而止。

棚内静得能听见纸页翻动的窸窣。娄类摘下眼镜，用衣角反复擦拭镜片，手指抖得厉害。

柳燕忽然意识到，这场访谈早已脱离预设轨道。它不再是一次公关反击，而成了某种残酷的切片手术——将教育肌理一层层剖开，露出底下盘根错节的血管与神经。

“最后一个问题。”她声音发干，“如果给你们一次改写教育史的机会，你们会删掉哪一页？”

刘艺菲摇头：“不删。一页都不删。”

“为什么？”

“因为所有被骂成‘毒瘤’的制度，最初诞生时，都带着救人的体温。”她望向谢安然，“就像我爸批改的每一本作文，红笔写满的不是分数，是‘此处可加比喻’‘建议查《现代汉语词典》第87页’……那些批注现在看很土，可当年，它们是我唯一能摸到的光。”

谢安然点头：“所以问题从来不在教育本身。在于我们总想用一把尺子量尽山河——忘了有些孩子生来就在悬崖边走路，他们的‘及格线’，是今天能活着走进考场。”

娄类怔住。

他忽然想起自己博士论文答辩时，导师指着数据模型问：“娄类，你算出了最优解，可你有没有算过，那个最优解落地时，会砸碎多少人的饭碗？”

当时他答不上来。

此刻，答案就坐在他对面。

采访结束铃声响起时，棚内无人起身。工作人员僵在原地，摄像师忘了关机，红灯幽幽亮着，像一只不肯闭合的眼睛。

刘艺菲起身整理衣摆，帆布包带子滑落肩头。她弯腰去捡，发丝垂落，在追光下泛出栗色光泽。谢安然伸手帮她扶正背包带，指尖无意擦过她手腕内侧——那里有一道浅白旧痕，是初中军训时被迷彩服粗糙布料磨破的。

陆太郎冲进来时，正撞见这一幕。他嘴唇翕动，最终只挤出一句：“茜茜，吴总电话……他想见你。”

刘艺菲直起身，脸上已无半分荧幕柔光，只剩冰雪初融后的清冽：“告诉他，我刚看完教育部新规。如果他想知道‘天才枪手’宣发预算怎么花更值，建议先查查自己名下三十七所合作学校的办学资质。”

陆太郎如遭雷击。

门外突然传来急促脚步声。老张探进半个身子，脸色惨白：“茜茜，不好了！微博热搜爆了！#刘艺菲教育访谈#已经冲到第一，量破八亿……但下面挂了个词条——#吴氏影业涉嫌违规办学#，实时上升中！”

刘艺菲没回头，只将那叠调研手记仔细抚平，塞回帆布包。拉链合拢的轻响，在寂静中格外清晰。

谢安然拿起桌上半杯温水，喝了一口。水有些凉，却恰好压下喉间翻涌的涩意。

他忽然想起今早化妆间里，刘艺菲偷偷塞给他一颗薄荷糖。糖纸在掌心化开时，她踮脚凑近他耳边，气息拂过耳廓：“待会儿要是害怕，就捏我手指。我皮厚，不怕疼。”

此刻，他摊开手掌——掌心静静躺着一枚揉皱的银色糖纸，边缘还沾着一点未化的薄荷霜。

棚顶灯光忽明忽暗，映得糖纸上的折痕如山脉起伏。

而窗外，三月的风正卷着细雨扑向玻璃，蜿蜒爬行的水痕，像无数条急于寻找出口的幼小溪流。

广告位置下