连续几场试放映之后，天才枪手的口碑在圈内传开。

不少影评人的评价是——好莱坞等级的商业片。

事实上原版的《天才枪手》就是照着好莱坞的剧本、节奏、人设拍摄的，剧情精简！节奏明快，从开始就...

笙白艺术空间的穹顶挑高近十米，水晶吊灯垂落如星群坠入人间，地面是整块意大利灰白云石拼接而成，光可鉴人。谢安然被刘艺菲挽着胳膊穿过红毯入口时，脚底踩上去竟有细微回响——不是脚步声，而是心跳撞在肋骨上的闷响。

他下意识低头看自己身上那套黑色修身礼服，领口斜裁一道湛蓝暗纹，像一道未愈合却已结痂的旧伤疤，又像深夜海面浮起的一线月光。大刘艺菲今天穿的是香槟白真丝长裙，腰线收得极紧，粉雾色薄纱从肩头垂落，在灯光下泛出珍珠母贝般的光泽。她侧脸线条干净利落，耳后一粒小痣，随着她浅笑时微微跳动。谢安然忽然想起十八岁那年，在横店片场外的梧桐树荫下，她也是这样侧过脸，把一颗糖剥开塞进他嘴里，说：“甜一点，待会哭戏才好演。”

“发什么呆？”刘艺菲指尖在他手背轻轻一叩。

谢安然回神，正撞见她眼尾一缕笑意尚未散尽——不是惯常那种得体、克制、被镜头训练了二十年的营业式微笑，而是真正松弛下来的、带着点狡黠的、只给他看的弧度。

他喉结滚了滚，没说话，只是反手将她的手指包进掌心。她指尖微凉，指甲修剪得圆润整齐，无名指上那枚素圈戒指尚无刻字，却已贴合得仿佛生来就该在那里。

宾客区已坐满三分之二。舒唱坐在第一排左手边，身边是唐燕和几个资历更深的前辈制片人。舒唱朝他们抬了抬下巴，眼神里全是“你们终于肯落地了”的调侃；唐燕则悄悄竖起拇指，又指了指自己手腕上那块百达翡丽——那是去年谢安然送她的生日礼，当时还被媒体误读成“谢氏影业新晋女股东”。

而右侧粉丝区，更像一场精心编排的默剧。没有尖叫，没有挥舞荧光棒，只有统一的浅灰毛呢外套、素净围巾，以及每张脸庞上近乎虔诚的安静。她们举着的手幅也非俗艳应援色，而是哑光银灰底，烫金印着一行小字：**“2006-2024，我们一直在原地等你转身。”**

谢安然脚步顿了半秒。

他认出了前排第三排那个戴玳瑁眼镜的女人——林薇，当年《天龙八部》剧组的场记助理，后来辞职开了家独立书店，微博ID至今叫“逍遥派分舵舵主”。她冲他举起手幅，嘴角弯起时眼角细纹清晰可见，却比十七年前更温柔。

“怎么？”刘艺菲察觉到他呼吸变沉。

“……我刚看见林薇。”他声音有点哑。

刘艺菲顺着他的视线望去，笑了：“她去年托我带了本书给你，我说你早不看书了，她非说‘他以前爱看村上春树，现在该看看东野圭吾’。”

谢安然怔住。原来那些年他推掉所有采访、删掉所有社交账号、连工作室官网都设为404时，有人真的把他的沉默当成了休憩，而非退场。

他忽然觉得喉间发紧，不是因为紧张，而是某种迟到了十八年的歉意，沉甸甸压在气管上。

订婚仪式定在下午三点整。司仪是圈内公认最稳的老牌主持人老周，四十分钟流程压缩到二十八分钟，连背景音乐都掐着秒表切换。当追光灯打在两人身上，全场静得能听见中央空调低频的嗡鸣。

刘艺菲先开口。她没拿稿子，只握着一支玫瑰，花瓣边缘已微微卷曲。“很多人问我，为什么选现在？”她顿了顿，目光扫过台下舒唱、唐燕、老张导演，最后落回谢安然脸上，“因为再晚，我就要开始担心——他会不会哪天又消失三年，回来时头发全白了，还假装自己只是去南极科考了一趟。”

台下爆发出压抑的哄笑。谢安然绷不住，肩膀抖了一下。

“但其实……”她声音忽然低下去，像怕惊扰什么，“我是怕他太习惯一个人。习惯了不接电话，习惯了改签机票，习惯了把所有情绪熬成茶渣倒进下水道。谢安然这个人，太擅长把自己藏起来了。”

她把玫瑰递到他面前，茎刺朝外。“所以今天，我替他保管这个壳。以后他要是想躲，得先问问我同不同意。”

谢安然没接花。他伸手覆上她持花的手背，拇指擦过她虎口一道浅淡旧疤——那是某次暴雨夜他醉酒摔进灌木丛，她赤手掰开带刺枝条把他拖出来的印记。

“茜茜。”他第一次在公开场合叫她小名，声音很轻，却让前排几位老人都屏住了呼吸，“你说错了。”

全场骤然寂静。

他松开她的手，从西装内袋取出一枚银白色U盘，轻轻放在她掌心玫瑰旁。

“我不是藏起来了。”他直视她眼睛，瞳孔里映着吊灯碎光，也映着她此刻微张的唇，“我是……在等一个能拆开我所有包装的人。”

刘艺菲睫毛颤了一下。

“这三年，我写了三十七个剧本大纲，七部完整分镜，还有……”他略一停顿，喉结上下滑动，“一部没署名的。主角是个总在凌晨四点醒来的男人，他每天做三件事：煮咖啡、擦相机镜头、给一个永远不回消息的人发天气预报。”

台下有人吸气。唐燕直接用手捂住了嘴。

“最后一页写着：‘她终于来敲门的时候，我才发现，原来我锁的从来不是门，是怕她进来后，发现屋里空荡荡，除了爱，什么都没剩下。’”

刘艺菲眼眶一下子红了。她没眨眼，任泪水在眼底聚成一小片透明湖泊，却始终噙着，不肯落下。

谢安然从口袋里摸出一把黄铜钥匙，轻轻放进她另一只手心里。“这是老房子的钥匙。当年你嫌它重，说像块砖头，硬是让我换成了电子卡。”他笑了笑，“可我留着它，每天擦一遍。因为我知道——只要这把钥匙还在，你就永远有地方可以回来。”

全场鸦雀无声。连司仪都忘了翻页。

广告位置下