陈艳红望着她背影消失在梧桐树影里，忽然觉得胸口那团火熄了，只剩一片澄澈的凉。她掏出那三张油印稿纸，手指抚过“苏秀兰”三个字，纸面粗糙的纤维刮着指腹，像母亲掌心常年劳作留下的茧。

“何振华，”她声音很稳，“帮我找个人。”

“谁？”

“林国安。”

何振华挑眉：“那个党校调研的？他不是跟史鸿飞混一块儿去了？”

“让他今晚八点，带两样东西来图书馆三楼东侧窗台。”陈艳红把稿纸折好塞回口袋，转身走向门外，“第一，他党校调研时拍的所有照片；第二，他笔记本里记的每一天课程表——尤其是三月十七号上午那节，主讲人叫周振邦的课。”

何振华怔住：“周振邦？那不是……”

“就是去年在中央党校批斗会上，当众撕了自己检讨书的那位老教授。”陈艳红回头一笑，阳光穿过梧桐叶隙，在她睫毛上跳动，“林国安的笔记里写着他夸过一句话：‘教育不是筛子，是梯子——得让所有人踩着同一级台阶往上走。’”

她走出收发室，热风扑面而来。远处广播站正播着《东方红》，琴声悠扬。陈艳红没回宿舍，径直拐向图书馆。路过校医院时，她看见一个瘦高身影蹲在药房窗下，正把一叠纸片往窗缝里塞——是李默文。他额角沁着汗，衬衫后背湿透，贴着嶙峋的肩胛骨。陈艳红脚步未停，只在擦肩而过时，听见他喉咙里滚出一句破碎的咕哝：“……苏秀兰，你等着……”

她没回头。

图书馆三楼东侧窗台积着薄灰，陈艳红用袖子抹干净一块地方，放上半块麦乳精糖。糖纸在夕阳里泛着琥珀色的光，像一小片凝固的蜜。

七点五十分，林国安喘着粗气冲上来，帆布包带子勒进肩膀，手里攥着个牛皮纸信封：“你咋知道我拍了照片？我连史鸿飞都没告诉！”

陈艳红接过信封，抽出一张泛黄的相片。画面里是党校礼堂，周振邦站在讲台上，背后黑板写着“教育本质论”四个粉笔字。他右手指向黑板，左手却下意识按在左胸口袋——那里鼓起一块方角轮廓，分明是本硬皮笔记本。

“他讲课时，右手比划，左手护着本子。”陈艳红把相片翻过来，背面用铅笔写着小字：“周老说，真正的教育公平，得先让老师挺直腰杆。”

林国安瞪圆了眼：“这字……我写的？”

“你写的。”陈艳红把相片塞回信封，又抽出他笔记本里三月十七号那页，“这节课，周振邦讲的是《论教师社会地位的历史嬗变》。他举了个例子：解放前某县，私塾先生月薪二十银元，而县长不过十五元。后来呢？现在民办教师一个月三块二，连村里赤脚医生都不如。”

林国安喉结上下滚动：“所以……”

“所以你笔记里记错了。”陈艳红指尖点在本子上，“周振邦说的不是‘工资差距’，是‘尊严落差’。他讲完这句话，当场摘下眼镜擦泪——你照片里他眼角发亮，就是那一刻。”

林国安呆立原地，忽然一把抢过笔记本，疯了似的翻后面几页，最后停在一页潦草的字迹上：“……周老说，若教师尚且不能自尊，何谈育他人之尊？”

陈艳红轻轻合上笔记本：“明天教育局开碰头会，郑主任要听试点方案汇报。你带上这张相片和这页笔记，直接去找卢清。告诉他，周振邦教授愿为《教师资格证试点》题写序言——前提是，序言里必须印上这句话。”

林国安张着嘴，半天才挤出一句：“你咋知道周老肯？”

陈艳红望向窗外。暮色正一寸寸吞没梧桐树冠，最后一缕光停驻在图书馆尖顶的红星上，像一粒将燃未燃的火星。

“因为三月十七号那天，”她声音很轻，却像钉子楔进黄昏，“周振邦在党校礼堂说过，他等这句话，等了整整二十三年。”

风忽然大了。窗台上的麦乳精糖纸被掀开一角，露出底下淡黄色的糖块——那颜色，像极了麻峪村小学土墙上，母亲用石灰水刷出的第一行粉笔字：“人之初，性本善。”

陈艳红没再说话。她转身走向楼梯口，帆布鞋踩在水泥台阶上，发出空旷的回响。楼下传来广播声，新播的《人民日报》社论标题正被字正腔圆地念出来：“……必须把教育作为国之大计、党之大计，摆在优先发展的战略位置。”

她脚步未停。

身后，林国安还站在窗台边，攥着那张相片，指节捏得发白。夕照把他影子拉得很长，一直延伸到陈艳红刚才站立的位置，像一道无声的桥梁，横跨在旧与新之间。

而此刻，在石景山区档案馆第七号库房，老赵正用一块软布擦拭QJ-1977-042号档案袋。布角拂过袋面钢印，铜绿微闪，仿佛一枚沉睡多年、即将苏醒的徽章。

广告位置下