没人应他。他转身快步走向门口，背影僵硬得像一截被强行掰直的钢筋。门在他身后轻轻合拢，隔绝了里面令人窒息的寂静。

康长庚没动。他依旧坐着，但挺直的脊背已泄去大半力气，整个人微微佝偻下去，像一株被骤然抽走主心骨的植物。他盯着U盘上那只粉色卡通猫，猫咪圆溜溜的眼睛反射着笔记本屏幕幽蓝的光。三十七天零六小时。他记得清清楚楚，那天晚上天台风很大，吹得他单薄的T恤紧贴后背，而屏幕里那个穿着浅灰色衬衫、谈吐沉稳的沈亢，正说着“青山绿水就是金山银山”。他当时想，这小子说话真敢，也真准。现在他明白了，那不是敢，也不是准，那是……陈述一个他早已习以为常的事实。

何秋竹忽然伸出手，不是去碰电脑，而是轻轻搭在沈亢放在膝盖上的左手手背上。她的指尖微凉，触感像一片薄而锋利的瓷片。

“冷吗？”她问。

沈亢一愣，随即摇头：“不冷。”

“那为什么手这么凉？”她指尖微微用力，压了压他手背的皮肤，“脉搏跳得有点快。”

沈亢这才发觉，自己的左手确实有些发僵。他下意识想抽回，却在抬眼撞上何秋竹目光的瞬间停住了。那目光里没有探究，没有调侃，只有一种近乎沉痛的了然，像外科医生隔着无菌手套，看清了病灶深处最隐秘的溃烂。

“怕了？”她声音极轻，只有他们两人能听见。

沈亢喉结滚动了一下，没否认，也没承认。他只是慢慢抬起右手，用拇指指腹，极其缓慢地、一遍遍抹过左手手背上那片微凉的皮肤。动作带着一种近乎笨拙的安抚意味。

“不是怕。”他声音低得几乎听不见，却异常清晰，“是……有点累。”

就这一句。

像一块烧得通红的炭，猝不及防掉进冰水里，嘶啦一声，腾起大股白气，瞬间蒸干了所有故作姿态的硝烟。

钱铭恩一直端着的茶杯，终于彻底放回了茶几上。杯底与玻璃接触，发出“叮”一声脆响，清越悠长，余韵袅袅。他往后靠进椅背，闭上眼，深深吸了一口气。空气里还残留着奶茶甜腻的香气，混合着新打印文件淡淡的油墨味，还有……一丝若有若无的、属于少年人汗腺初开时特有的、干净又蓬勃的微涩气息。

他再睁开眼时，目光澄澈平静，仿佛刚才那场惊心动魄的围猎从未发生。他看向康长庚，笑容温和得像个真正的老学究：“老康，你这U盘里，除了这段采访，还有别的吗？”

康长庚沉默片刻，手指在U盘光滑的表面上划过，像是在抚摸一件易碎的古董。“有。”他声音沙哑，“还有……他参加《创新中国》海选的初审录像。评委说他‘商业思维过于成熟，建议直接进入终审’。还有……他和阳城经信委签的第一份战略合作意向书扫描件。还有……”他顿了顿，指尖停在U盘边缘那只猫的胡须上，“……他凌晨两点，在创业基地办公室，对着白板画满整面墙的供应链图谱。摄像头拍到的，他画完最后一笔，趴在桌上睡着了，口水打湿了‘智能仓储节点优化’那几个字。”

钱铭恩没再追问。他只是点点头，然后转向沈亢，语气随意得像在讨论天气：“大沈，下周三，校企合作论坛，智能制造分论坛，有个十五分钟的主旨发言。位置，给你留着。”

沈亢还没开口，何秋竹先接了过去，语速快得像机关枪：“钱院长，他那个‘留着’，是不是指原定给市工信局王处长的名额？”

“正是。”钱铭恩坦然承认，甚至带点促狭，“王处长临时有急事，回京开会。名额空出来，总不能浪费。”

何秋竹立刻转向沈亢，眼神亮得惊人：“听见没？十五分钟，全场直播。PPT我帮你做，数据我来核，讲稿……”她顿了顿，嘴角弯起一个极淡、却无比锋利的弧度，“……你自己写。写你真正想说的。”

沈亢看着她，忽然笑了。那笑容不再有丝毫吊儿郎当，像初春解冻的溪水，清澈见底，底下却暗涌着不可测的深流。“行啊。”他说，声音不大，却像一颗投入深潭的石子，涟漪一圈圈扩散开来，“不过何老师，我有个小要求。”

“你说。”

“发言之前，”沈亢的目光扫过康长庚，又落回何秋竹脸上，一字一顿，“能不能……把U盘还给我？”

康长庚猛地抬头。

何秋竹却笑了。那笑容像雪峰顶上骤然绽开的雪莲，清冷，孤绝，带着一种近乎残酷的温柔。她没看康长庚，只盯着沈亢的眼睛，缓缓点头：“好。”

她伸出左手，五指张开，掌心向上，静静悬在半空，像在承接一场无声的雨。

沈亢没动。他只是看着那只悬在半空的手，看着何秋竹指尖微微泛起的、因用力而显露的青色血管，看着她眼底那片深不见底的、名为“等待”的幽暗水域。

会议室里，空调的冷气不知何时调高了。细微的嗡鸣声里，时间仿佛被拉长、凝固，又在某一刻，被一只无形的手骤然攥紧。

沈亢终于抬起手。

不是去接U盘。

他的右手，轻轻覆在了何秋竹悬在半空的左手上。

指尖相触的刹那，康长庚看见，何秋竹悬在半空的左手，几不可察地、极其轻微地，颤抖了一下。

像一根绷到极致的琴弦，被最轻的风拂过。

广告位置下