汤云龙笔尖一顿，纸上洇开一团墨。

“还有，”树哥走回桌边，拿起任禹昕递来的文件，指尖划过“星河笺”三个字，“告诉他们，从今天起，星河科技不招‘程序员’，只招‘文化工程师’。工资照发，年终奖翻倍，但入职考核题只有一道——背《天工开物·乃服》全文，错一个字，扣绩效。”

会议室里静得能听见空调气流声。任禹昕悄悄攥紧了手心，指甲陷进掌纹里——他忽然懂了，周树要的从来不是一家互联网公司，而是一座数字时代的文庙。

散会后，树哥独自留在会议室。窗外暮色渐染，他打开手机，点开范小胖五分钟前发的朋友圈：一张照片，她正蹲在片场道具堆里，手里捏着半截褪色的蓝印花布，布面上隐约可见暗纹——是缠枝莲，但藤蔓末端被刻意烧灼出焦痕，形成残缺的“卍”字变体。

配文只有六个字：“补全它，等我。”

树哥放大照片，指尖停在那处焦痕上。他知道，那是明代匠人故意留的“破形”——佛家讲“破相显真”，匠人亦懂“残缺即圆满”。真正的汉服复原，从来不是复制，而是让古人在今人血脉里重新呼吸。

他回复了一个字：“好。”

手机屏幕暗下去的瞬间，临安初夏的晚风拂过窗台，桌上摊开的《朱元璋》剧本被风掀动一页，恰好停在第四十七场——

【朱元璋立于奉天殿丹陛，仰望北斗。宦官捧来一袭玄色十二章纹衮服，袍角绣着已被磨蚀的“山龙华虫”四章。朱元璋伸手抚过衣襟，忽然撕下一片衣角，掷于阶下。】

【特写】那片碎布飘落，露出内衬密密麻麻的针脚：每一针，都缝着一个地名——苏州、松江、杭州、成都、太原、开封……

【画外音，朱元璋（低沉）】

“朕的龙袍，不靠锦绣堆砌。靠的是这十三省，三十八府，一百零七县，两千八百九十六个匠户的指腹老茧。”

树哥合上剧本，窗外霓虹次第亮起。他拨通范小胖电话，听筒里传来她刚卸完妆的沙哑嗓音：“喂？”

“明天一早，你订飞临安的机票。”他说，“带上你那件压箱底的明制大袖衫。”

“干嘛？”

“给你儿子的第一份遗产。”树哥声音很轻，却像钉子楔进五月的晚风里，“不是钱，是经纬。”

电话那头沉默了三秒，然后范小胖笑起来，笑声里带着未散尽的粉底香：“行啊，不过你得答应我件事。”

“说。”

“等‘汉世’牌子火了，你得亲手给我儿子缝一件周岁衫——用云锦，绣‘长乐未央’，但得在‘未央’二字底下，偷偷加一针‘永续’。”

树哥望着窗外流光溢彩的临安夜，忽然觉得喉咙发紧。他没应声，只是把手机贴得更近了些，仿佛能触到电话那端她睫毛上未干的睫毛膏。

“喂？”范小胖催他。

“嗯。”他终于开口，声音哑得厉害，“针脚，我照着《天工开物》绣。”

“那你要多练练。”她笑，“别把我儿子穿成歪脖儿。”

树哥也笑了，笑得眼角发烫。他抬头看向玻璃窗，窗上倒映着会议室灯光，也映出他身后墙上那幅巨大的星河微博架构图——最顶端，一行小字如星辰般闪烁：

“文化不是遗产，是活水。”

而在这行字下方，无数细密的数据流正奔涌不息，汇向同一个名字：

汉世。

广告位置下