手机在此时震动。来电显示“宋涛”。她接起，声音放得极轻：“爸。”

“振国让我给你捎句话。”宋涛的声音带着工厂车间特有的轰鸣底噪，“他说，速干水泥在九江段堤坝试用了新型浇筑法，钢筋笼加三层网格加固，抗冲刷能力比预估高百分之三十四。前线说，要是早两个月用上这个，簰洲湾那段根本不用人跳下去堵。”

君玥握着手机，指节泛白：“知道了。”

“还有……”宋涛顿了顿，“你哥昨天又犯病了，在院里打碎了三块玻璃，护士说他一直念叨‘水要漫过门槛’，念了整整一夜。”

电话那头传来一声沉重的叹息，混着机器运转的嗡鸣，像一头疲惫的老牛在喘息。君玥没应声，只把额头抵在冰凉的窗玻璃上，看着外面渐密的雨丝在玻璃上蜿蜒爬行，汇成细流，又不断被新的雨点击散。

挂断后她打开手机备忘录，输入一行字：“宋家老宅地下室防潮层，八月十五日前必须重做。”删掉，重写：“宋家老宅，所有门窗铰链，八月十五日前换不锈钢材质。”再删，最终敲下：“宋家老宅，八月十五日零点，检查所有电路负载，重点排查地下室配电箱。”

她锁屏，起身走到卫生间，拧开水龙头，水流哗哗作响。她掬起一捧水泼在脸上，水珠顺着下颌线滴落，在洗手池边缘砸出细小的坑洼。抬头看镜中的自己，眼下有淡淡青影，但眼神很静，像暴雨来临前沉在深潭底部的石子。

回到客厅，她打开最后一本笔记本，扉页写着“八月计划”。翻到最新一页，上面用铅笔写着三件事：

一、确认灰色客货车最后一次出现时间（目标：八月九日）

二、追踪七次车牌更换背后的洗牌链条（关键节点：澳门交通事务局数据库运维外包商）

三、验证“蝉鸣”脉冲信号是否与澳门气象局新装设的地震预警传感器存在频段干扰（可能性：68.3%）

她拿起橡皮，擦掉第三条末尾的百分比数字，换成“必须排除”。然后翻开下一页，空白页顶端用红笔写着两个字：“时间”。

底下是一行小字：“爆炸不会等汛期结束。也不会等欧元启动。它只等一个信号——比如，八月二十七日零点，澳门气象台发布台风红色预警。”

她合上笔记本，走到窗边拉开一条缝隙。雨势更大了，风卷着水汽扑进来，打湿了她的鬓角。远处天际线处，闪电劈开云层，瞬间照亮整条弄堂，也映亮了对面骑楼上一块褪色招牌：“永利茶餐厅”。招牌右下角，油漆剥落处露出底下陈旧的铜字：“永安”。

君玥盯着那两个字看了三秒，转身从行李箱夹层取出一把黄铜钥匙。钥匙柄上刻着细密云纹，齿牙磨损严重，但依然锋利。她把它放在桌角，旁边是那张“雨痕”U盘里的第三张照片——撬开的井盖，裸露的镀锌钢管，管口朝天，像一只沉默张开的嘴。

楼下传来自行车铃声，清脆短促，连按三下。她走到门边，透过猫眼往外看。楼道灯坏了，只有应急出口标志幽幽泛着绿光。绿光映在一双旧球鞋鞋尖上，鞋带系得极紧，左脚鞋帮有道新鲜划痕，像是刚蹭过粗糙的砖墙。

君玥没开门，只是抬手，在门内侧的墙壁上轻轻叩了三下。节奏和铃声完全一致。

门外的人停了两秒，转身离开，脚步声很快被雨声吞没。

她回到桌前，打开电脑，新建一个文档，标题栏敲下：“八月二十七日行动预案（终版）”。光标闪烁，像一颗不肯落地的雨滴。

窗外，雷声滚滚而来，压过所有声音，仿佛整座城市都在这轰鸣中微微震颤。她伸手关掉台灯，只留屏幕冷光映在脸上。文档第一行，她写下：“第一步：凌晨四点，切断连胜马路东段所有非必要供电线路。”

手指悬在键盘上方，没有落下第二行。雨点密集敲打窗玻璃，像无数细小的手指在焦急叩问。她忽然想起赵振国上次通话时说的话：“有些事不能等别人准备好，得自己先把路铺出来。”

她按下回车键，光标向下跳了一行。

第二行，她敲下：“第二步：确保茶餐厅后巷排水渠水位低于基准线三十厘米。”

第三行，她停顿片刻，删掉，重写：“第二步：让阿婆今早多蒸两笼叉烧包，多放葱。”

雨声忽然变小，仿佛被什么巨大的东西吸走了声响。君玥抬起头，看见窗外乌云裂开一道缝隙，漏下一束惨白月光，正正照在对面骑楼那块“永安”铜字上，铜锈在光下泛着暗红，像凝固的血。

广告位置下