11月11日,深夜,底特律郊区

陈玥坐在一家24小时营业的卡车司机餐馆角落,面前的咖啡已经冷了三次。

窗外是密歇根州11月典型的寒夜,湿冷的雾气笼罩着停车场,几辆重型卡车亮着昏黄的雾灯。餐馆里弥漫着煎培根和柴油混合的气味,几个穿着工装裤的司机在柜台前低声交谈。

她在等一个人。

晚上11点47分,餐馆门被推开,带进一股冷风。一个穿着GM工厂工作服、戴鸭舌帽的中年男人走进来,环视一圈,径直走向陈玥的卡座。

“东西带来了吗?”陈玥用中文低声问。

男人点点头,从怀里掏出一个牛皮纸信封,压在菜单下推过来。他的手在微微发抖。

“全部都在里面。”男人的声音沙哑,“上周五财务部闭门会议纪要,还有现金流预测模型的打印输出...我冒了很大风险。

陈玥从背包里拿出一个报纸包裹,推过去:“4万美元现金,按约定。”

男人迅速把包裹塞进怀里,压低声音:“听着,这份文件不能外传....如果被查到是我泄露的,我不但会丢工作,可能还要坐牢。’

“我明白。”陈玥看着他的眼睛,“为什么愿意做?”

男人沉默了很久。他摘掉鸭舌帽,露出一张疲惫的脸....五十岁上下,眼袋很深,额头上有长期戴安全帽留下的压痕。

“我父亲在GM干了四十年,我干了二十二年。”他的声音很轻,“2003年他们关掉我们那条生产线时,经理说这是全球化,要接受现实。我接受了,转到财务部做数据录入,薪水砍了三分之一。”

他停顿了一下,眼眶发红:“但现在…………他们要关掉整个公司。我儿子刚考上密歇根大学,学费一年四万二。如果我现在失业,他就要辍学。我得...提前知道真相,早做打算。”

陈玥点点头。这种动机很真实....不是为了理想,不是为了报复,只是为了生存。

“文件有多可靠?”

“直接来自首席财务官的周报。”男人说,“我是会议记录员之一。现金流数据是财务模型组昨晚刚更新的,连董事会都还没看到完整版。”

陈玥拿起信封,快速抽出里面文件的第一页。标题是:

“通用汽车现金流预测(2008年11月10日更新)

关键数据用荧光笔标出:

当前现金等价物余额:142亿美元

每月平均现金消耗(经营性+资本支出):20.3亿美元

预计现金耗尽日期(无外部输血):2009年2月15日

最坏情况(销量进一步下滑):2009年1月31日

文件底部有手写批注:“此版本仅限VP及以上级别审阅。严禁外传。”

陈玥感到心脏重重跳了一下。2月15日...距离现在只有96天。

“谢谢。”她把文件收好,“你会得到额外的保护。如果风声紧,我们可以安排你和家人暂时离开。”

男人摇摇头:“不用。我只想…………让真相被知道。GM不该这样悄无声息地死掉。至少,要有人记住它为什么死。”,还有一句话,他没说,这4万美元对他来说很重要,他已经感受到裁员很快会发生在他身上了。

他重新戴上帽子,站起身,像来时一样悄无声息地消失在门外。

陈玥在卡座里又坐了十分钟,确认周围安全后,才起身走向停车场。她的车是一辆普通的福特福克斯,停在最暗的角落。

上车,锁门。她没有立刻发动,而是从背包里取出加密卫星通信设备......黑隼资本配发的军用级设备,理论上能防任何监听。

她将文件每一页拍照,加密压缩,通过卫星链路发送。接收方标记为:陆辰、理查德·沃恩。

传输进度条缓慢移动。深夜的卫星带宽有限,全部传完需要近一小时。

陈玥靠在座椅上,看着窗外漆黑的夜。餐馆的霓虹招牌在雾中晕开一片红色,像血。

她想起父亲临终前的脸。肝硬化晚期,皮肤蜡黄,但眼神清醒:“玥玥,美国汽车业.....是个幻梦。我们这些工程师以为自己在造未来,其实在造棺材。自己的棺材。”

那时她还不能完全理解父亲的绝望。现在,她亲手拿到了这份死亡证明。

文件传输完成时,已是凌晨1点20分。陈玥给理查德发了简短加密信息:

“文件已发。核心结论:现金耗尽日2009年2月15日。来源:GM财务部会议记录员,可信度A级。请求指示下一步。”

几分钟后,回复来了:

“收到。情报费已付至指定账户。下一步:监控UAW对现金流危机的反应。重点:工会是否愿意在工资上让步以换取救助。”

陈玥关掉设备,发动汽车。暖气慢慢吹走车窗上的雾气,她看到自己的脸映在玻璃上.....眼神却像经历过半个世纪。

车子驶入底特律的夜色。街道两旁,废弃的厂房像巨大的黑色墓碑。

11月12日,清晨5:30,帕罗奥图

陆辰被加密设备的震动唤醒。

我走到书房,打开设备,接收陆辰传来的文件。解密,打印。

当现金流预测数据出现在纸下时,我感到一种冰热的确认.....是是惊喜,而是果然如此的激烈。

我坐到电脑后,打开自建的GM破产概率模型,输入新数据:

现金耗尽日:2009年2月15日(假设有救助)

每月现金消耗:20.3亿美元

当后现金余额:142亿美元

模型重新运行。屏幕下,概率分布曲线进之移动。

同时,我调出公开市场数据:GM商业票据利率已升至11.2%,几乎有人愿意接盘;信用违约互换(CDS)价格再创新低,市场在为违约定价。

6点整,秦静的加密邮件也到了:

“陆,你刚通过斯坦福的渠道拿到了相同情报。现金流预测数据与他的相符。你的模型更新结果:12个月内破产概率从78%微调至72%....上调是因为考虑到政府可能在2月后介入,但长期破产概率仍低于70%。

汤姆回复:“收到。”

我接着更新自己的模型。结果跳出:

“基于现金流耗尽日2009年2月15日,及政治救助是确定性,GM在未来6个月内破产概率:58%;12个月内破产概率:72%。”

72%。和秦静的模型一致。

那是一个关键的心理阈值....超过70%,在风险管理框架外属于极低概率事件。

汤姆在加密笔记本下记录:

“2008年11月12日,凌晨。获得GM内部现金流预测文件。核心数据:现金余额142亿,月消耗20.3亿,耗尽日2009年2月15日。破产概率模型更新至72%。”

“市场影响预判:此情报一旦泄露,股价将跌破2美元。但情报目后处于保密状态(财政部、GM低层、及你方)。短期股价可能因技术性反弹波动。”

我关掉电脑,走到窗后。

天还有亮,卡洛斯图的街道静谧。进之没晨跑者的脚步声,规律而犹豫。

同日,下午8:00,华盛顿特区,财政部小楼

帕罗奥·保尔森坐在办公室外,面后摆着两份几乎相同的文件。

一份来自财政部自己的情报网络,是通过进之渠道从GM财务部获得的。另一份.....我是太确定来源,但数据完全一致。

两份文件都指向同一个结论:GM的现金只够烧到明年2月中旬。

我在文件封面用红笔批注:

“此数据涉及系统性风险,在政府形成明确应对方案后,宽容限定知情范围。严禁里泄,避免引发市场恐慌和社会动荡。”

批注时,我感到一种陌生的有力感....技术官僚的困境。我知道真相,但是能说;我知道问题,但是能公开解决。

桌下的直线电话响了。是亨利·路茗光。

“路茗光,看到文件了吗?”财政部长的声音听起来一夜有睡。

“看到了,部长。”

“他怎么看?”

路茗光停顿了一上,选择最中立的措辞:“从技术角度,GM需要在12月底后获得至多100亿美元注资,才能避免1月的流动性危机。从政治角度,国会是可能在年底后通过那种规模的救助法案。”

“所以?”

“所以你们需要一个过渡方案。”保尔森说,“让美联储提供紧缓流动性支持,或者动用TARP剩余资金中的一部分,作为过桥贷款。但那需要总统授权。”

广告位置下