何炅适时插话：“说到晚饭，咱们分工吧？中磊哥和大华搭新雨棚，k姐和蔡总负责切菜，沈泽和那扎去摘院子里的韭菜……”

“等等。”谭松筠忽然开口，声音轻得像片羽毛落地，“沈泽，能借一步说话吗？”

全场静了两秒。王中磊端着保温杯的手指微微收紧，刘宪华吹口哨的动作僵在半空，古丽娜扎剥葱的手停在葱皮上，蔡艺侬低头整理包带，许竹鸣捧着保温杯，杯口热气模糊了她的表情。

沈泽看着谭松筠。她站在光影交界处，半边脸沐浴在暖光里，半边隐在阴影中，耳钉的银光忽明忽暗，像一颗将坠未坠的星。

“好。”他说。

两人沿着篱笆往西走，枯草在鞋底发出细碎声响。路过鸡窝时，沈泽踢开一块松动的木板，底下露出半截褪色的蓝布——那是巴图做鸡窝时撕下的T恤下摆，上面用马克笔画着歪扭的爱心，旁边写着“给妈妈”。

“《盛夏芬德拉》续集定档了。”谭松筠忽然说，目光落在远处山峦的轮廓上，“下个月十五号，春节档。”

沈泽点头：“黄雷跟我说过。”

“不是黄雷告诉你的。”她终于转头看他，眼里没有笑意，只有沉静的湖面，“是唐人影视昨天凌晨发的内部备忘录。我亲手批的。”

风卷起她额前一缕碎发，沈泽闻到她发间淡淡的雪松香——和《心迷宫》配音室里的味道一模一样。他忽然明白为什么她执意点洋葱炒蛋：那部戏里，白清玫第一次吻周晟安，背景音就是洋葱在热油里爆裂的滋滋声。

“续集剧本我看了。”谭松筠从包里取出一个牛皮纸信封，递过来时指尖微凉，“最后三场戏，全删了。”

沈泽没接。他知道那三场是什么：白清玫病危时攥着周晟安的手说“别怕老”，周晟安在空荡病房里对着CT片练习微笑，以及片尾字幕升起时，两人并排坐在海边长椅上，谁也没说话，只是静静看潮水涨落。

“为什么删？”他问。

“因为观众要的是‘晟世清欢’。”她声音很轻，却像刀锋刮过玻璃，“不是白清玫和周晟安的余生。”

沈泽终于伸手接过信封，纸面粗糙，边缘已被摩挲得发软。他想起今早跑步时古丽娜扎说“你演周晟安太用力了，像要把自己拆开给人看”，当时他笑说“角色需要”。可此刻信封在掌心发烫，仿佛裹着当年在北电小剧场演《雷雨》时撕碎的剧本碎片——那时他演周冲，谢幕时发现黄雷在台下，正把一束蔫掉的白玫瑰塞进垃圾桶。

“沈泽。”谭松筠忽然叫他名字，不是“沈老师”，也不是“小沈”，是学生时代那种带着试探的、略带沙哑的呼唤，“如果重来一次，你还会选这条路吗？”

他望着远处炊烟袅袅升起，黄雷正弯腰搬砖，脊背线条绷得笔直。古丽娜扎蹲在韭菜地里，红围巾被风吹得猎猎作响，她回头朝这边挥手，笑容灿烂得刺眼。

“会。”沈泽说，声音不大，却惊飞了篱笆上一只麻雀，“但下次，我想先学会怎么好好告别。”

谭松筠没说话，只是把保温杯递给他。杯身温热，贴着掌心传来细微震感——那是杯底印着的唐人影视logo，正在无声震动。

身后传来何炅的笑声：“哎哟，这灶封得真严实！黄雷，你这手艺，不当厨师可惜了！”

黄雷的声音混着泥腥气飘过来：“不当厨师，当导演也行。”

沈泽拧开杯盖，热气扑在脸上。谭松筠的雪松香混着洋葱的辛辣气息，忽然让他想起某个遥远午后：北电后门小摊，黄雷买了两串烤韭菜，递给他一串，自己那串撒了双倍辣椒面。他被辣得咳嗽，黄雷笑着拍他后背：“忍着，辣完才记得住味道。”

他仰头喝了一口热茶，苦涩之后回甘悠长。远处，古丽娜扎正把韭菜捆成整齐的小把，阳光落在她发梢，碎成一片流动的金箔。

广告位置下