##今晚多了一个

＞院子里那口百年老井每年都要吞掉一个活物。

＞去年是邻居的猫，前年是流浪的野狗。

＞奶奶总念叨：“井神饿了，得喂饱它，不然就要吃人了。”

＞今年除夕，井边没拴动物，却传来铁链拖地的声音。

＞我趴在窗口一看——

＞井里伸出的苍白手臂，正把奶奶一点一点拖进去。

＞她朝我笑着做口型：“乖孙，今年轮到奶奶了。”

---

院子当中那口老井，黑洞洞的，像这宅子瞎掉的一只眼。井口缠着粗重的铁链，夏天摸上去也透骨凉。关于它，奶奶有句念叨了无数遍的老话：“井神饿了，得喂饱它，不然就要吃人了。”

这话我从小听到大。于是，每年除夕夜，那铁链上总会拴点什么。去年是邻居家那只总蹿上房顶、吵得人不安生的肥花猫，前年是不知从哪里跑来、在门口刨坑的流浪野狗。它们被拴上铁链时，总是死命挣扎，喉咙里发出凄厉得不像活物的嘶叫，可一旦挨过半夜，第二天井边就只剩一截空荡荡的链子，连根毛都找不到。院子静悄悄的，只有井口还残留着一股阴湿的土腥气。

今年不一样。

除夕下午，天色沉得厉害，灰蒙蒙的云压得人喘不过气。风裹着残雪末子，在空荡荡的院子里打旋。奶奶颤巍巍地搬了张小板凳，就坐在堂屋门口，望着那口井发呆。屋里没开灯，晦暗的光线勾勒着她干瘦的轮廓。

“奶奶，”我挨过去，心里有些发毛，“今年……不拴东西了么？”

她缓缓转过头，浑浊的眼睛看了我很久，才慢吞吞地说：“不拴了。”

“那……井神饿了怎么办？”那句话像鬼影一样在我脑子里盘踞。

奶奶脸上那些深刻的皱纹挤出一个极古怪的表情，像是笑，又更像是哭。她没回答，只伸出枯柴般的手，轻轻拍了拍我的手背，冰得我一哆嗦。

夜幕彻底落下，吞没了院子里最后一点轮廓。远处有零星的鞭炮声炸响，更衬得这老宅死寂。我把自己关在二楼的房间里，灯开得亮堂堂的，却总觉得那窗外的黑暗比往年更浓，更沉，像是有重量，压得窗户玻璃都在呻吟。

心里乱得很，奶奶那个表情总在眼前晃。不知过了多久，也许快到子时了，一阵极轻微、却让人头皮发炸的声音，穿透寂静，丝丝缕缕地钻进门缝。

哗啦啦……哗啦啦……

是铁链！井口那铁链在响！

可那链子，今年明明是空着的！

广告位置下