他的目光穿过人群，落在不远处正在翻看歌单的王棋身上。

她垂落的发丝被壁灯染成蜜糖色。

“直到遇见王棋——在一天清晨，她从小屋出来。”

“夏风掀起她的裙摆，那一瞬间我突然觉得，时间都慢下来了。”

“现在才明白，一见钟情是命运在心底敲响的鼓点，让你知道‘就是这个人’！”

他的声音不自觉放轻，指尖无意识摩挲着玻璃杯的纹路。

李丁豪低头搅动着手中的热可可，氤氲的热气模糊了杯壁。

“我以前总觉得感情要慢慢来，细水长流才可靠！”

他想起阮小眯专注画画时抿起的嘴角，耳尖微微泛红。

“但小眯不一样。”

“第一次见她也是在那晚的游轮上，睫毛在灯光下投出扇形的影子，我突然就慌了神，连打招呼的声音都在抖。”

“现在和她在一起，哪怕只是安静地看她画画，都觉得心里满当当的！”

说着，他轻笑出声，杯沿沾了圈奶泡。

迷迭仰头喝完最后一口酒，冰块撞在齿间发出清脆声响。

“你们说得对。”

“我以前是个彻头彻尾的理性派，拍纪录片讲究精准捕捉，连心动都想拆解成逻辑链条！”

而后，他摸出相机，屏幕亮起——是今天傍晚偷拍到的倪雨彤，她举着贝壳对着夕阳，侧脸镀着金边。

“直到雨彤在佛汕的夜市帮老奶奶捡散落的手链，明明自己怕黑，还坚持送老人回家。”

“那一刻我突然觉得，有些心动不需要理由！”

“就像快门按下的瞬间，画面早已刻进心里！”

张灏梁转动着酒杯，不由得感慨。

“以前总觉得爱情要惊天动地，现在却贪恋和她一起挑诗集、讨论早餐吃肠粉还是粥的琐碎！”

视频中，他推了推桌上的酒杯，目光温柔。

“未来啊，就想陪她去遍所有她画里的风景，把日子过成诗！”

李丁豪望着窗外摇曳的椰树，声音带着向往。

“以前觉得‘永远’太遥远，现在却敢想和小眯一起养只猫，在工作室旁边开个画廊！”

说着，他无意识揪着沙发边缘的线头。

“希望以后老了，还能一起看她画我皱纹的样子！”

迷迭将相机倒扣在桌面，金属外壳撞出闷响。、

“我以前总追逐远方的风景，现在却想把雨彤装进镜头里！”

他摸出礼盒又放下，嘴角勾起笑意。

“未来？大概是和她环游世界，把每个日出日落都变成我们的专属滤镜！”

三人陷入短暂的沉默，唯有音乐在空气中流淌。

张灏梁随即指着远处笑起来。

“你们看，王棋点了我们第一次合唱的歌！”

顺着他的目光望去，李丁豪正看见阮小眯对着乐谱认真标注，睫毛在眼下投出颤动的阴影。

迷迭转头时，恰好与拿着相机四处拍摄的倪雨彤对视。

她慌忙别开脸，发梢扫过泛红的耳尖。

“说起来，”迷迭敲了敲桌面，玻璃杯震出清脆回响，“你们有没有过那种……突然意识到‘就是她了’的瞬间？”

张灏梁回忆起某天清晨，王棋踮脚够书架顶层的诗集，晨光穿过她的发丝。

他鬼使神差走过去，伸手时两人指尖相触。

“那一刻我就知道，余生都想替她够到所有够不着的东西！”

他的声音带着连自己都没察觉的宠溺。

李丁豪想起暴雨天，阮小眯把最后一把伞推给他，自己淋雨冲进车内的背影。

“我追上去时，她衣服都湿透了还在笑，说‘画纸不能淋湿’！”

而后，他低头笑了笑。

“从那时候起，就想成为她永远的屋檐！”

迷迭望着在人群中穿梭的倪雨彤，她正蹲下身给孙乐妍看相机里的照片，发丝垂落遮住半边脸。

“有次她发烧，迷迷糊糊抓住我的手说‘别关灯’！”

说着，他喉结微微滚动。

“那一刻突然觉得，想做她永远的光源！”

沙发背后的投影屏突然切换画面，播放起嘉宾们白天的互动片段。

罗辰弯腰替刘雨幡系鞋带，彭篙把遮阳伞悄悄倾向翁清雅，奥斯卡变魔术逗孙乐妍笑出眼泪……

三人看着画面，不约而同露出微笑。

“以前总觉得感情是需要计算的方程式！”

说着，张灏梁举起酒杯。

“现在才明白，是无解的浪漫！”

李丁豪与迷迭碰了碰杯，热可可与金酒的香气在空气中交融。

清吧外，海浪声隐约传来。

十二颗心，正在这长琴岛的夜色里，书写着属于自己的，关于爱与永恒的答案。

广告位置下