【仁寿宫的最后一道诏书】

七月的仁寿宫像个蒸笼，蝉鸣声里裹着药味。六十四岁的杨坚躺在榻上，手指死死抠着锦被上的龙纹——这条龙绣得实在难看，针脚歪斜，像是随时要破布而逃。但没人敢告诉皇帝，这是太子杨广三个月前亲手缝的\"孝心\"。

杨素跪在榻前，额头贴地，听着老皇帝断断续续的喘息。突然，那只枯槁的手抓住了他的玉带：\"朕的诏书……\"话音未落，门外传来铠甲碰撞声——右卫大将军宇文述带着禁军换了岗哨，刀柄上的红缨晃得人眼晕。

七月十三日，仁寿宫的铜壶滴漏刚过辰时，老皇帝咽了气。《隋书》写得很克制：\"乙未，崩于大宝殿。\"但你要是翻开《资治通鉴》，会发现那天有日食，天地昏黑如夜。

【太原的烽火】

杨广的登基诏书还在路上，并州（今山西）的汉王杨谅已经摔了酒杯。这位镇守北疆十二年的王爷，是杨坚五个儿子里唯一活着的——大哥杨勇被废，二哥杨广上位，三哥杨俊吓死，四哥杨秀还在天牢里啃冷馍。

\"清君侧？清他奶奶的！\"杨谅一脚踹翻案几，指着长安方向骂街。他麾下十九州兵马，光骑兵就有五万，铠甲擦得锃亮。可惜史书记载这位爷的造反路线很迷幻：先打蒲州（今山西永济），发现打不动；改道往南，被杨素堵在蒿泽（今山西介休）。两军对垒那日，天上飞过黑压压的乌鸦，杨素突然扯开嗓子唱起关中民谣，唱得并州兵泪流满面——他们离乡太久，听见\"汾河湾里麦子黄\"，刀都举不动了。

九月平叛，杨谅被押回长安时，脖子上还挂着半块胡饼。杨广给他留了条命：\"赐谅绝属籍，幽而死。\"这话翻译过来就是：从族谱上除名，关到死。

【宣华夫人的金步摇】

仁寿宫的偏殿里，陈氏对着铜镜卸簪子。她是陈叔宝的妹妹，亡国公主，前朝妃嫔，如今却成了新皇帝的\"庶母\"。史官用春秋笔法记了一笔：\"高祖崩，太子烝于宣华夫人。\"（《隋书·后妃传》）

杨广派人送来七宝琉璃匣，打开是支金步摇。宫女说上面的珍珠产自合浦，但陈氏知道，岭南的贡品十天前就该到了——新皇帝在文帝咽气前三天，就备好了这份礼。

【挖沟的十万壮丁】

十一月的寒风里，黄河岸边跪着黑压压的人群。工部尚书宇文恺举着图纸吼：\"不是修城墙！是挖弧形壕堑！\"民夫们听不懂，他们只知道每天要挖五尺深、八尺宽的土沟，从龙门山一路挖到汲郡。

广告位置下