安兴县。

县委副书记办公室。

周明轩和王少杰自然都听到了方静刚才跟范禹说话的态度，一个个都别提多震惊了，根本没想到方静胆子这么大。

方静本来给范禹打电话就已经很冒昧了，结果从最开始的谨小慎微变成了火力全开，真是令人瞠目结舌。

王少杰自问换成自己，绝对不敢跟市委宣传部长这么说话，如果范禹发火了，他肯定像孙子一样不敢狡辩，可方静就完全不同，根本没有受这份窝囊气，范禹越是说话难听，方静越是不受气，完全应......

方静挂断电话后，指尖在手机屏幕上轻轻一划，点开了微信置顶的对话框——丁学义。

她盯着那条两小时前发出去却始终未回的消息，眉心微蹙。消息内容很短：“丁哥，洪海峰的事市纪委已经录完口供，穆书记那边怕是要拖，陈书记让我问你，当年鼎辉文化那笔广告费的付款凭证，能不能再‘翻出来’一次？不是要真用，是让市纪委看到‘有迹可循’。”

她没写“催”，也没写“急”，但每个字都像一根细针，扎在丁学义那根早已绷紧的神经上。

丁学义确实在犹豫。

他坐在江临集团老办公楼顶层的办公室里，窗外是暮色渐沉的江临市区。桌上摊着三份文件：一份是鼎辉文化2019年与江临集团签订的宣传服务合同扫描件；一份是当年由丁鹤年秘书手写的付款审批单复印件；还有一份，是他自己手写的便签纸，上面只有一行字：“张彬彬已自首，但账没干净。”

他不是怕查，是怕查得太深。

当年那三十万回扣，表面看是张彬彬给洪海峰小舅子的，可资金流经了鼎辉文化的对公账户、再转到一家注册在海南的壳公司，最后才打到个人卡上——而那家壳公司的法人代表，正是丁学义远房表弟的前妻。这层关系，连丁鹤年都不知道。丁学义当初特意绕了三道弯，就是防着日后出事。可现在张彬彬一松口，所有经手人都被市纪委调去问话，税务稽查组也已开始调取鼎辉文化近三年银行流水。他表弟前妻名下的银行卡，上周已被冻结。

丁学义端起保温杯喝了一口枸杞茶，喉结动了动。他忽然想起白初夏三天前去医院探望丁鹤年时，曾隔着病房门听见里面传来一阵压抑的咳嗽声。护士说，老爷子最近夜里常醒，醒着就睁眼盯着天花板，一盯就是半宿。有天凌晨，护工听见他喃喃念了一句：“……账本，烧了……可惜没烧透。”

丁学义当时没当回事。可今天，这句话突然在他脑子里炸开。

他猛地起身，拉开办公桌最底层抽屉，从一摞旧期刊底下抽出一个褪色的牛皮纸信封。信封边角磨损，封口处用火漆封着，火漆印是只歪斜的鹤形图案——那是丁鹤年年轻时的私章。丁学义的手指微微发颤，指甲刮过火漆时发出细微的“咔”声。他没拆，只是把信封翻过来，在背面摸到一行用蓝墨水写的蝇头小楷：“初夏若来，交她。”

字迹枯瘦，却力透纸背。

丁学义喉咙发干。他抓起手机，拨通白初夏号码，响了七声才被接起。

“喂？”白初夏声音清亮，背景音里隐约有工地塔吊的轰鸣，“丁总，这么晚有事？”

“初夏，”丁学义压低嗓音，像怕惊扰什么，“你最近……去过医院？”

“去了，昨天下午。”白初夏顿了顿，“丁鹤年状态不太好，人瘦得厉害，但脑子清楚。我陪他聊了会儿，他提了两次鼎辉文化，还问我……当年签合同的时候，有没有留备份。”

丁学义闭了下眼。

“他让你留备份？”

“不，他让我‘找备份’。”白初夏轻笑一声，“我说合同都在档案室，他摇头，说‘不是那个备份’。我问他是什么，他盯着输液管里的药水看了好久，最后说……‘火里烧剩的灰，也能认出字’。”

电话那头沉默良久。丁学义听见自己太阳穴突突直跳。

“初夏，”他声音哑了，“你明天……再去一趟医院。带上你那台老式翻盖手机。”

“哪台？”

“就是你刚进江临集团时，丁鹤年送你的那台。银灰色，后面贴着一张熊猫贴纸。”

白初夏呼吸一滞。那台手机她早不用了，但一直锁在保险柜里——因为丁鹤年说过，里面存着“比公章还重的东西”。

“好。”她只应了一个字，却像按下了某个开关。

丁学义挂断电话，将牛皮纸信封塞进西装内袋。他拿起车钥匙走向电梯，却在按下负一层按钮时，鬼使神差地改按了三层——那是集团法务部所在楼层。他径直推开法务总监办公室的门，指着墙上挂着的《金州省国有企业资产处置管理办法》第十七条：“这条，关于‘重大历史合同存档追溯’的条款，把原文抄给我。”

法务总监愣住：“丁总，这条例是2015年修订的，鼎辉文化的合同是2018年签的，不适用啊……”

“抄。”丁学义转身出门，皮鞋跟敲在大理石地面，声音冷硬如铁，“现在，立刻。”

同一时刻，安兴县人民医院VIP病房。

丁鹤年正靠在床头，左手腕上插着静脉针，右手却稳稳握着一支钢笔，在病历本空白页上写字。字迹歪斜却连贯：“张彬彬收钱，丁学义经手，白春礼批条，谭哲递话……陈育良不知情，但签字画押。”写到这里，他手腕一抖，墨水洇开一小片，像滴血。

护士推门进来换药，看见这一幕吓了一跳：“丁老，您怎么又拿笔？医生说您不能用力……”

丁鹤年抬起浑浊的眼睛，嘴角竟扯出一丝笑：“姑娘，帮我个忙。等会白初夏来了，让她把这页撕下来，装进信封，封口用蜡油烫——别用胶水，胶水味太冲，容易被人闻出来。”

护士犹豫：“可这是病历本……”

“病历本？”丁鹤年忽然笑出声，笑声嘶哑如砂纸磨铁，“这本子上写的都是假话。真话……从来不在纸上。”

护士怔住。

丁鹤年却已缓缓闭上眼，仿佛耗尽所有力气。输液管里的药液一滴、一滴，坠入透明塑料瓶，像倒计时的秒针。

次日清晨七点，白初夏驱车抵达医院。她没走正门，而是绕到住院部西侧消防通道，那里停着一辆不起眼的黑色帕萨特。车窗降下，丁学义的脸在晨光里显得苍白：“上车。”

白初夏没问，拉开车门坐进副驾。丁学义没发动车，而是从手套箱取出一个U盘，推到她面前：“鼎辉文化2017至2021年全部原始财务凭证扫描件，包括他们给张彬彬个人账户的‘咨询费’、‘策划费’、‘顾问费’——名义上是劳务支出，实际全是回扣。税局没查出来，是因为发票全开成‘景区VI设计’，但每笔金额尾数都带‘8’，张彬彬生日是8月8日。”

白初夏没碰U盘，只盯着他：“丁鹤年昨晚让我带手机来。”

丁学义喉结滚动：“我知道。他手机里存着当年白春礼手写的批示原件照片。还有谭哲发给他的短信截图——‘张老板的事，按老规矩办’。这些，他没存云端，只存在手机SIM卡加密分区。你得用读卡器导出来。”

“为什么告诉我？”

广告位置下